《美國病房》感人肺腑病床邊的母愛

 病床邊的媽媽願您被溫柔對待

一題記

 

  
（一）伊姑娘躺在病床上，笑容可掬。她，吉娃娃式身材隻有一尺見長，短小的四肢毫無肌張力地軟癱著，這麽一個童話裏的拇指姑娘是不是應該要去住兒科病房？可是拇指姑娘已經二十一歲了。病床邊高頭大馬的伊媽媽單單地搞不懂在她懷孕的時候到底是什麽因子作怪，生下了這麽一個袖珍姑娘？更使她迷惑不解的是，醫學專家聲稱，這個隻有幾年生命的畸形兒已經與時光共舞，春夏秋冬地度過了八十多個季節。生活常常會給善良的人們開玩笑，拇指姑娘有個健碩的哥哥卻是我院的健身師，當然拇指哥哥每天給自己的妹妹所做的一係例的鍛練一點也沒有辦法康複這個上帝造人的時候已經把所有的基因都按照小人國複製的袖珍兒。可是母親卻24／7年複一年守著這個永遠長不大的“嬰兒”。 
  
拇指姑娘是拉著粉色警報call code pink（新生兒生命急救信號）來到人世的，伴著短小的四肢是先天性的消化道閉塞和肺發育不良。母親從來就不曾放棄過孩子的生命，卻放棄了自己營養師的工作。拇指姑娘從出生後一瞬間到她一周歲的生日，365天，天天是在醫院度過的。她從出生後第三天被送上手術台，重塑消化道建造人工肛門起，至今在手術台上，上上下下已經100多次了，哪一次不是母親含著淚花，顫抖著手簽下手術同意書的。母親，不肯放棄，不肯放棄任何一次生命生存的機會。“她會笑，她會對著我笑！”這是，這位母親對我們說過最多的一句話。伊母知道，所有的執著和努力不能換回拇指姑娘的健康卻可以博得孩子一笑。夠了，為了這一笑永不放棄！這種擔當所承受的無私的犧牲，是旁人無法理解和難以接受的，就連拇指的父親也早已逃之夭夭。給予孩子的生命就是母親扛起了一輩子的責任，養育殘障孩子更具獨到的是母親偉大的品格和堅強的心理素質。世上隻有母親會對孩子做出這樣的承諾、關懷和愛護。 
  
（二）碧眼金發，珊瑚紅的尖領襯衫塞進高腰細腿的牛仔褲內，一身朝氣的醫學院病理科講師琳把頭低低地貼在病床上的孩子胸前，“媽－媽，餓。”這三個字艱難地從圓頭尖臉，鼻梁偏塌，眼裂小而眼距寬大的唐氏綜合征的雷嘴裏吐了出來。"寶貝，不能吃，寶貝現在得了吸入性肺炎，再吃要嗆的，我們就不能回家了。”琳一邊邊地耐心解釋著，顯然雞同鴨講，無法溝通，雷孩嚎啕大哭起來。病床邊站著頭發卷卷的男孩和腱毛翹翹的女孩，他倆一邊玩著手裏的遊戲一邊對著唐氏兒雷，“又不聽話了，等會不帶你回家。“母親一臉嚴肅地，“不要對哥哥這樣說話。”這時，風塵仆仆、瀟灑爽朗孩子的父親舉著麥當勞推門而入，“吃飯了！”琳把食指放在嘴邊，噓了一聲：“你們通通地都到外麵去吃。小寶不能進食看了會更餓的。”我則暗暗好奇，這白白的一家，怎麽就這個唐氏是黯黃的？“他是我媽領來的。”床邊快人快語的女孩立刻打消了我的疑問。 
  
琳有著一雙美麗的兒女，一個體貼的先生，完美幸福的是一個典型的美國中產階級家庭。五年前，她在做病理研究時，走訪了一個亞裔家庭。出現在眼前的一幕讓琳久久回不過神來：一個憔悴不堪單身母親照顧著姐弟二個唐氏病兒，簡陋的住所，沉重的生活壓力，雞犬不寧的嘶叫聲，把一個無能為力的黃皮膚的母親推向了生活深淵。母親，同是母親，出於對孩子的憐憫，對母親的同情，琳當即表示可以幫助領養其中一個。雷就這樣走進了新的家庭。 
  
春風拂麵的五月，情濃於血。琳的全家放棄了旅遊計劃，琳在床邊已經守護了二天三夜了。她要付出比一般母親更大的關愛和辛勞來照顧家中最大的又毫無血緣關係的熊孩子，這是一種特別的忍辱負重的母愛，唯有母愛至上才能做到。 
  
（三）醫院的推床聲，咕嚕，咕嚕沉重地向我科室滾近，謹蒼白的臉在白床單下更顯得毫無生氣。45歲的謹又一次在妊娠後期胎死腹中而剛剛進行了引產刮宮術。美國人講究人文關懷，引產的媽媽和生產的媽媽是不能住同一個病區的。比如聽見新生兒哭聲，引產的媽媽會產生精神幻覺，為什麽不是我的孩子？我的孩子在哪兒？於是謹就送到了我們病房。 
  
這是瑾第三次造人了，偏偏老天又一次考驗了她。“我要做母親！"一個強烈的聲音呐喊著。盡管醫生多次警告：高危妊娠太危險了。她依然隻聆聽自己的心聲，可以置自己的安危而不顧。母愛造化生命的執著、無畏和任性令人肅然起敬！ 
  
（四）6前年，愫的女兒在18歲剛能獨立駕駛時，在高速公路車禍中被撞成了植物人。從那時起，愫日日夜夜守候在永久性氣管插管的女兒身邊，不敢走遠一步。在床邊，愫跟女兒喃喃地說話、輕輕地唱歌，並千萬次地做著按摩，盡管女兒從無任何反應，但是愫相信女兒會感受媽媽一直在懷抱的溫暖。為此，她學習了護理，拿了護理執照的愫隻照顧一個病人-自己的女兒。 
  
每二小時幫她翻身，每4小時的胃管營養液喂食，並做著每6小時的In & Out catheter導尿。愫在床邊一天天地消瘦黯然，而女兒的皮膚卻一天天光澤亮麗，臉色也一天天的紅潤起來。這個細心周到、無微不至的媽媽以她最大的忍耐和愛心包攬了照顧一個植物女兒的所有工作。毫不誇張，她的工作比護士做得還要精細。隻有偉大的母愛撐得起這樣一片信念。母愛無價！ 
  
（五）丹尼半臥在床上， 黑色西裝整潔莊重，因為惡液質使他微笑的臉有點變形， 他再也站不起來了， 凶殘的骨肉瘤已使他高位截肢，白床單正好蓋住他的下半身。 
  
反複出現刺激性咳嗽的丹尼，胸部CT片顯示:骨肉瘤肺轉移。惡性腫瘤以N次方的細胞分裂方式瘋狂生長，任何化療 、放療對抑製腫瘤生長都沒有有效反應。他左肺上部高低不平巨大腫塊穿過肩胛骨突出在左背部，好似一個嬰兒的頭上睜著多發性眼晴令人毛骨悚然 ，同時腫瘤糜爛的奇臭味陣陣襲鼻。膽小的床位護士屈陣了，遲遲不肯走進病房。我戴著雙層口罩，拿著厚厚的紗布跨進病房時，一個矮小的婦人一把奪過我手裏的紗布，“讓我來做。”在給傷口大量的生理鹽水衝洗後，丹尼的母親有條不紊地在開放性的傷口上一層層鋪上厚厚的紗布，最後利索又整齊地貼上了二條大膠布。 
  
丹尼的身體每況愈下，廣泛腫瘤轉移使他出現明顯呼吸急促、骨瘦形銷。剛剛拔掉了身上所有的管子，“兒子，我們回家！”這位勇敢的西裔母親推著輪椅中的兒子，她甚至不會說流利的英語與病房裏所有工作人員一一道別。丹尼在離開病房後三小時停止呼吸。“生命中有太多事，看似輕如鴻毛， 卻讓人難以承受。”而生命的盡頭，白發人送黑發人，原來可以這樣的淡定和從容。唯有母親的堅強，才有愛心盛放。 
  
有這樣一種人，不但創造生命還要守住生命； 
有這樣一種人，忍辱負重孩子至上無怨無悔； 
有這樣一種人，沒有自我隻有無私鞠躬盡瘁； 
有這樣一種人，瘦弱肩膀撐起天地廣闊胸膛； 
有這樣一種人，風裏雨裏忘我境界神聖偉大； 
  
她們就是母親！ 母親，讓我們讚美您的光環，祈禱恩澤。“天之大”唯有媽媽的愛最大，願天下的媽媽溫柔被對待。

                           

                                         二零一七年五月於美國洛杉磯