2014 (132)
2015 (137)
病房裏的故事: 今天開始不洗腎
我在15號病房門前豎立良久,舉起的右手猶豫著遲遲不能輕擊而入,我隻想簡單地告訴他:今天的洗腎護士太忙了,洗腎會晚一點開始。當我以沉重的心情正視這個剛剛被宣布生命隻有最後二個星期的病人,被他平和而純淨的目光所打動,他悠悠而壯重地告訴我:“ 今天開始不洗腎。”
15號病床傑夫以貧血、急腹症入院。傑夫先生噁心嘔吐,右上腹脹痛上消化道不適症狀斷斷續續已經好幾個星期了,昨天上午突如其來的陣陣絞痛猶如那施虐的風暴重襲南加把住家的垃圾桶任意吹到街上打滾一樣凶猛剛烈把他擊倒。救護車把傑夫送到急診室時他的血壓幾乎測不出,血色素掉到4.8,血容量隻有18,血小板也低到不足以凝血,加壓急輸四袋血漿和二袋血小板及在升壓藥和補給液體後,傑夫麵色漸有紅潤神誌也逐漸恢複。
現代醫療精良設備永遠是醫生們最好的夥計,也在幾分鍾內把“好人”、“壞人”定性無疑。二十分鍾後全身CT斷層掃描顯示:晚期肝癌伴腫瘤破裂出血,胰腺腫塊,兩肺結節,縱隔、後腹膜多發淋巴轉移瘤。死亡通知單就這麽落到了傑夫頭上,醫生告訴他:“你的生命隻有兩個星期。”
平靜,淡定,出乎常人意外的溫和傑夫微笑著反應道:“這一天終於來了!”我錯愕,我迷惘,我認知障礙!有什麽樣的生活經曆會使自己期待死亡?有什麽樣的心靈異感會使自己視死如歸?一個行將死亡的人故事這樣展開。
傑夫所居住的美國南加州是一個社區不大的幾十戶人家的溫馨小區,用傑夫的話說:這裏的人們從祖輩開始住在這裏從不賣房、換房。他們的房子隻傳給自己的家人,老人走了就由他們的子女主動回來居住。周末隻要有人一吹口哨,就可以在那家院子裏開個party;平時有人出門旅行,家裏寵物放在誰家都一樣溺愛;哪家有人生病臥床不起,左鄰右舍都會主動幫忙料理家務,再給病人吹煙喂食;家家戶戶門前庭院山石別致、花草美麗,後院泳池清波蕩漾、果樹豐盈;我眼前出現的完全是一幅人間情意脈脈,世外挑源的畫麵。
然而2011年的最後一天,一陣巨響震破街區,衝天的火光很快化成一團團濃煙卷走了五條人命。
2011年12月31日,夜已很深,傑夫載著太太和二個兒子正訪親回家馳過左邊的大轉彎已經可以看到自家門前還在閃爍的聖誕彩燈了,突然一陣強光射來,以迅雷不及掩耳之勢朝著他的Chevrolet (雪佛蘭)直衝而來,“轟”的一聲巨響,兩輛車相撞後他的車被彈到街上柱子上翻倒過來,擠壓變形不堪的車身在剛加滿油箱的噴射中熊熊燃燒。肇事者是鄰居19歲的孫兒酒精濃度高達1.9%(美國認定酒後開車的血液酒精濃度為0.05%)正帶著女朋友由於他倆都沒係保險帶被甩出車外,駕駛的孫兒頭顱粉碎性骨折,女友肺出血都當場沒有生命體征。傑夫賢惠美麗的妻子和分別十一,十三歲的倆個兒子都沒有看見新年的曙光。
傑夫是唯一一個在這場災難性車禍中存活下來的人。他失去了雙腿,嚴重灼燒的皮膚疤痕累累, 腎髒挫損衰竭,從此就靠血液透析洗腎過日子。這個遭遇過生命死亡的人,所有的蒼桑都寫在身體的表象上,唯有那雙碧藍的眼睛還是那樣的清澈自信。
傑夫繼續緩緩的告訴我,上蒼沒有讓他在4年以前和家人一起離去,是要讓他在世界上完成最後的使命。走過失去親人的痛苦,走過嚴重抗病痛的壓抑,傑夫以他殘存的生命,活躍在社區,在學校,在監獄各地教育這些酒後駕車的妄命之徒。傑夫並以他寬闊的胸襟,感恩的心念,原諒了鄰居老太太的孫兒,沒有仇恨,沒有索要一分錢的賠償,並一如既往的照顧著這位老人比她自己的兒女還要勤快,說起自己居住的街區傑夫還是這樣的自豪。
每一個生命都是珍貴的,我從沉痛中回到現實,我對傑夫的坦然誠實地說:“你知道不洗腎就意味著什麽? ”傑夫說,你不就是想要告訴我:停止洗腎我兩個星期都活不到嗎?!!上帝已經對我非常仁慈,讓我多活了這些年我決無貪婪之心,現在馬上就可以和我太太和孩子們相聚了,我感到非常滿足和快樂!
我轉身輕輕地關上病房的門,還傑夫一個心靜如水的心願。回到station拿起電話我把15床的Hemodialysis(血透)cancel了。
傑夫立下遺囑死後要把角膜留給需要再見到光明的人。(根據1 legacy醫學遺贈,癌症病人可以捐獻角膜)。我的眼前一直飄浮著這個高位截肢,全身疤痕的45歲男人那雙碧藍純淨的眸子~~~