霾是故鄉的濃
今年的冬天,我到廈門客居月餘,總有些若有所失的惆悵。今夜山雨初歇,月華如晝,我忽然懷念起故鄉的霾了。
此時的西安,正是品霾的好季節。約三五好友於高樓平台,一杯咖啡,兩瓶小酒,幾盤點心,再裝一個大果盤,把酒言歡話家常。遠眺古城奇霾。放眼處莽莽蒼蒼,天地一色,偶爾露出遠處高樓塔尖,依稀海市蜃樓。撲麵不濕,入鼻欲塞。大街上但聞車馬喧,不見行人麵,如借時空隧道進入科幻世界。
霾,是西安名片,是一道讓人刻骨銘心的風景。
北京的霾我是領略過的,架勢很大但溫溫吞吞,來勢凶猛卻回味不永。少了西安老霾的回腸蕩氣和沉穩老辣。到底建都曆史太短,行家一眼就知底蘊尚薄。就像剛出徒的裘派花臉上台吼幾聲,雖底氣十足,然少了裘盛戎的厚重韻味。
上海也是有霾的,太淡,太拘謹,太細膩,正如他們的小資情調,遠不如西安的霾更醇厚,更上鼻,吸一口是一口,痛快酣暢,大有慷慨悲歌的豪氣。至於石家莊就更不入流。其霾貌似濃厚,略一過鼻,掩不住的泥土氣息,且不具層次。西安畢竟是古都,霾裏都滿是金屬含量帶給人的現代感,吸著充實,踏實。更講究的是吸後悠長的回味,咀嚼不盡。
據說老吸家可以辨別出霾的出處:西安來的屬於國有霾,比較醇,清一色金屬味。臨潼霾味較雜,屬混合型。若回味有蒜香,那絕對是永年小冶煉爐的產品。一年四季,風向不同,霾味各異,讓人鼻不暇接。外地人每每感慨古城之文脈久遠,江山有代。古時邯鄲學步,今日要西安學霾了。傳言北京仗著首都的勢,也想以霾傳名,愈發顯得小氣。“唯其不爭,莫能與之爭。”西安是深諳古訓的。
西安霾是他處所不及的,四季如一,絕不因時序而懈怠。這是隻有千年古都才有的定力。也從不讓慕名而來賞霾的客人失望。霾,已經成為本地人日常生活不可或缺的一部分,就像水中微生物之於魚蝦,暴風之於海燕。夏季裏偶爾大雨初霽,霾氣稍減,倒讓人覺得突然。此時鄰居好不容易能清晰相見,常常拉幾句閑話:“曹姐,你可瘦多了。越發變的漂亮了,”“我一直就這樣了呀。噢對了,去年沒怎麽下雨,你看不著。”
愛賞月的人是不能錯過西安的。賞月,若隻喜歡分明的遠山近水,月明星稀,便顯得淺薄,被雅客們恥笑。既然是賞,必要有些遮掩才夠含蓄、婉約的味道。“霧失樓台,月迷津渡,桃源望斷無尋處。”中國藝術的美妙常在於不能寫盡,給人留下想像的餘地。如國畫中大寫意的筆法,妙在似與不似之間,“太似為媚俗,不似為欺世。”但古人是錯過了西安賞月的妙處的。這裏的霧霾將天地全然隔絕,不留一絲罅隙。賞月一變而為猜月,頓生妙趣,而這對平庸的詩人簡直是噩耗。西安本地的孩子要想以星空入詩,則需到網上看圖片,或者聽老人們講“很久很久以前。”我以為這是對培養想象力很有補益的。
霾的功效絕不僅限於藝術,就是日常生活也因而變得有趣。沉沉霧霾裏,對麵樓房如隔重幕。這時窗簾便顯得多餘。家中無論做什麽,既開放又安全,這是無霾的城市體會不到的。這霾若是再厚重些,怕是連竊賊也不敢入室行竊了。撬門竊物,出門迷路,這足以讓賊膽怯。據民間人士雲,近兩年治安案件顯著下降,足以證明霾對和諧社會的貢獻。
一方水土一方人,這話是對的。對於霾的態度,北京的百姓就露了怯,談“霾”色變,惶惶不可終日,一副沒見過世麵的樣子。西安人自有秦漢遺風,“泰山崩於前而心不驚,麋鹿興於左而目不瞬。”廣場舞依然火爆,公園、河邊,成群結隊的民間合唱依舊嘹亮。更見精神的是他們絕不屑於帶口罩,蔑視任何借助外物的懦弱行為,堅信生命的偉大力量。如沒有上千年的沉澱,斷無這等沉穩堅定的民風。如能假以時日,也許能產生一個新的人類物種,叫秦人種。吸霧霾吐鐵釘,吃農藥拉蚊香。這必是古秦漢都以來西安人又一傲視群倫的榮光。
廈門也有迷迷茫茫的日子,那隻是霧。如紗之輕,如煙之淡,恰似江南人的軟語,好聽但失之於膩而輕薄。尤其秋冬季節,在南方住久了便有諸多不適,總覺得自己與青山綠水格格不入。偶爾站在馬路中間汽車最密集處,深深吸幾口,心裏頓時泛起淡淡的鄉愁!
霧霾,思鄉,解愁!
露從今夜白,霾是故鄉濃。我這就收行李回家去,趁著這最好的季節,一解霾愁。
調侃霧霾,是活著無奈!想著超脫!
[ZT2O16年12月18日深夜霾思於廈門]
邯鄲就更恰當了。3000古都,鋼鐵工業。
工業化的代價,GDP的代價。
昭昭明明,何霾隻有?
窗外那片濃濃的奶奶灰,煩死人了。可是它可以是現在朋友們的談資,是未來對故鄉的懷念,也是你這篇好文的由頭。如果總是美國那一成不變的藍,難以給人深刻印象,我們是不是也會膩死?
哈哈!
重慶是霧都,稱都也是?蜀犬吠日!
民國出大師~~~!
大家連小學都念不起,極個別的富人能年起大學就成了大師了。
哈哈,民國風格散文雜文。