最近在喜馬拉雅聽了嚴歌苓的《小顧豔傳》,覺得有話要說,不吐不快。
小顧是個女孩,女人,小顧豔傳指的是她的豔遇,說她豔遇是因為做售貨員的她高攀並嫁給了藝術家——會畫畫,會寫獨幕劇,會寫詩,還會拉幾下小提琴的楊邁。有人以為他有本事,憑了幾張畫的年畫就把小顧娶了;而新婚那天老實的小顧對所有人說是她先愛上楊邁的,她和一個顧客吵架,楊邁給她作證,並留下了地址和名字。小顧看到楊邁的名字對他展開牡丹花一樣的笑容,看到漂亮的小顧楊邁束手就擒,眼裏已經有了甜蜜。
於是小顧嫁到了藝術家雲集的凹字樓裏,但明裏暗裏,和藝術家的妻子們相互有了較量,藝術家們的妻子們嫉妒小顧青春美貌,而又笑話小顧無論怎那麽試圖打扮試圖脫俗,無論小顧怎麽打扮的素,總是可以墊她們的底。而小顧有時會說,她昨天讀托爾斯泰的高老頭讀得頭都疼了,以粉飾她還算文藝青年,配得上楊邁;小顧的眼睛,肩膀,腰肢和臀部就象會說話一樣,藝術家們看到小顧眼睛就發綠了,而楊邁覺得小顧當眾說話出醜,給她丟人,覺得如果她是個啞巴的話會更美好一些,婚後不久人們看到小顧眼裏的甜蜜漸漸地逝去了。
小顧知道自己在一群藝術家和藝術家的妻子眼裏的位置的,她知道自己得以嫁給這麽優秀的楊邁是因為她長得漂亮,並不是因為她和楊邁心有靈犀,琴瑟相和,她是高攀嫁給了楊邁,在小顧的眼裏,楊邁就是她的一切,她想要的一切,她想要的自己的樣子。
她從嫁給楊邁後就開始改變自己,向自己想象中的楊邁的妻子靠攏,象藝術家的妻子們靠攏,在穿著上,她從一身的粉紅變成黑白的肅靜;在素養上,她努力提高自己,找了老師練琴練畫;在生活上,對楊邁的照顧更是不顧一切,楊邁就是她的一切,楊邁甚至比她自己都重要。但是,不管她怎麽努力,有一天還是發現丈夫有些可疑,因為她發現楊邁的手稿字跡秀麗,於是她默默地開始練字,想著有一天有權利給他抄和整理底稿。她這樣努力著,以為能挽回丈夫的心,但是她終究發現了楊邁在出差時背叛了她。楊邁出差回來,她趁他洗澡的時候翻了他的行李包,發現了楊邁的小秘密。楊邁本來自以為沒有什麽證據留下,因為他銷毀了所有吃飯,住旅店,看電影的收據,但是小顧是聰明的,她在楊邁出差前把他衣服上的一顆紐扣鬆了,隻要一扣,扣子就會掉,而現在楊邁衣服上鬆了的一隻紐扣被縫得結結實實的,而且配了同樣顏色的扣子,楊邁是絕對不會縫扣子而且還配同樣顏色的扣子的,她不死心,老天有眼,終於讓她在楊邁的箱子裏發現了一卷膠卷,她很快拿到照相館去洗,她因此發現了那女人的樣子,她告訴照相館裏的人說這女人是楊邁的舅媽,是個電影演員,因此照相館把“楊邁的舅媽”的相片放大,擺在櫥窗裏。這對於小顧來說就是把這女人示眾,她從此也開始穿高跟鞋,因為照片裏的女人穿著高跟鞋,楊邁是喜歡穿高跟鞋的女人的,但她不明白為什麽楊邁喜歡柴火一樣的女人。為了讓楊邁發現她的發現,她借機要求楊邁到照相館的隔壁去買東西,然後隨意走進照相館裏,楊邁以為愛照相的她要去照相,隻好跟著,直到看到情人那張放大的照片時才吃驚不已,但否認了一切,但小顧不和他爭論,最後成功地捉奸捉雙,而且跟著這個女人到了大學,潑婦罵街一樣罵到那個大學教師的那層宿舍,女教師受不了,最終辭了職。這時候,小顧以為她終於勝利了,安全了。
文化大革命來的時候,楊邁被抓走了。有一天她被告訴楊邁得了胃潰瘍,要做手術,當售貨員的小顧把平時買不到的好煙好酒滿麵笑容地遞給軍官,希望軍官善待楊邁,結果軍官說他不吸煙不喝酒,小顧便隻好撒著嬌,黃軍官當然是受不了她的色誘的,後來便借故去她的住處“訪問”她。小顧對鄰居們說黃軍官是她的表哥。後來,楊邁的無期徒刑轉成了有期徒刑,又減成了六年。小顧有一次去楊邁下放的煤場去看楊邁的時候,楊邁受不了心靈的譴責,幾乎要告訴小顧,他和那女老師一直有來往的。小顧回去的路上,一個騎自行車的工人看到她,說走路挺遠的,說要騎自行車帶她,小顧覺得那男人消瘦無力,主動要求騎自行車帶他,半路上,小顧在聊天時說了自己家在哪兒住,結果那工人覺得小顧天真而不設防又美貌,動了強奸之心,她邊跑邊喊,最後被路警和附近的工人解救,人們不明白一個女人可以不要命地喊,喊得嗓子都破了。
在小顧住的凹字樓裏,沒有楊邁,但有無數雙眼睛在盯著小顧,一開始是凹字樓裏的姑娘們無意間看到的(這些姑娘和凹字樓裏的人們曾經央求過售貨員小顧賣給他們便宜的次品),但是後來她們專門上門捉奸,還編了“表哥愛表妹,表妹愛表哥”的童謠,到處傳唱。
後來楊邁被釋放,他家可以打醬油的兩個兒子也被小顧從娘家接了回來,但是小顧還和黃軍官有來往。
漸漸楊邁被小顧照顧得有些發了福,成了全省知名的畫家,四十多歲,人好像比年輕時還要有魅力,追他的女人很多,其中有一個二十多歲的大學生,而且,這女學生比原先的女教師更為大膽,找到小顧讓她讓位。
楊邁後來提出離婚,小顧不同意,可是她的十七歲的兒子說,爸爸早就知道你和別的男人的事,你要不同意離婚的話,你的那些事兒在法庭上被揭露出來,讓我們的臉往哪兒擱?
小顧聽到兒子如是說,吃驚得長大了嘴巴,為了兒子,隻好同意離婚。
故事是這樣進入尾聲的,有次楊邁和新太太和別人打牌喝酒。別人看他倆,是多麽幸福般配的一對兒,有的人甚至想,如果小顧早點兒和楊邁離婚,楊邁要幸福得更早啊!沒想到楊邁喝多了酒,喊出的卻是“小顧,水!小顧,水!”人們才意識到小顧在楊邁的心裏是有份量的,比他們想象得要重很多。而為什麽要喊小顧的名字,是曾經愛過,是後悔和她離婚,是愧疚與她,還是習慣了她的照顧?隻有楊邁自己心裏知道了。
楊邁在酒後喊小顧名字這件事不知道誰傳到小顧耳朵裏,小顧毫不掩飾她這一輩子就愛著楊邁,她當時已經嫁給了一個在深圳的生意人,而且現任丈夫以他的妻子是著名畫家楊邁得前妻為榮。
故事結尾,小顧希望有另一場文化大革命,那時,她再去拯救楊邁。
小顧這樣小人物的故事就這樣結束了,讓人憐憫又讓人心裏堵著,欲哭無淚。她是一個可憐而又自欺欺人的人。
而楊邁,一直被她照顧著,卻找著各種看不起她的借口一次又一次背叛她,最後以她和其他男人出軌而和她離了婚。他忘了,這個女人曾經為了救他,為了給他減刑而委身於其他男人;楊邁後來不讓人給小顧電影票了,因為小顧和別人對電影裏的理解不一樣,還自以為是,說些愚蠢的話;當小顧說為了給他買藥,來回騎車兩個多小時衣服濕了又幹了,幹了又濕了,楊邁說你可以做公共汽車啊!你不就是為了證明你為我出力做事麽?小顧也承認自己用力過猛了。
小顧一直在用力過猛。她似乎一生中都在證明她是如何愛楊邁的,而楊邁呢,隻愛過她曾經的身體和她嬌滴滴的樣子,從來沒有愛過她的靈魂,更沒有照顧過她。她雖然沒有和楊邁齊肩的她眼裏“高素質”的靈魂,但她不知道自己的靈魂如此高尚,高尚到犧牲自己的身體而拯救自己的丈夫,而楊邁想當然地接受了她所有的照顧,所有的犧牲,最終拋棄了她,連她的兒子們也拋棄了她,所以她的靈魂如此可憐,又如此孤獨。
她在一群自認為靈魂高尚的人群裏象異類,被嘲笑,被拋棄,是因為她的美貌,也是因為別人覺得她不配他們那個群體。
如果,還有如果,如果小顧嫁給一個知她疼她的人,她將活出另一番天地,不會被這麽多人欺負,鄙視,不會被人打到水裏,還幸災樂禍。
小顧一輩子為別人的感受活著,為了能配上楊邁活著,都沒有為自己活一天,哪成想那個一直高高在上的楊邁早已經配不上她了。她為自己愛的人付出了一切,又失去了一切,連同自己的兒子們,以她為恥,但她始終也沒有告訴兒子們他們的爸爸是怎樣一個人,怎樣背叛她。
我在想,楊邁服刑期滿後,她為什麽依舊和黃軍官來往?也許,那個黃軍官是疼她的,把她當人看的;也許就是這偷來的媾和,讓她的心靈從那個男人處得到了一絲安慰。
這就是小顧的豔遇,一場從開始就錯誤的豔遇,一場虛榮的豔遇,象一場不平等的交易,一登場就讓人提心吊膽,閉幕時滿目淒涼,讓人禁不住為她哭泣,卻堵著,哭不出來,而這正是嚴歌苓小說的一貫風格,讓人把眼淚梗在心裏,哽在喉頭。
(謝謝閱讀,版權屬若妖所有)
是的,婚姻中一定要平等!
多謝不記得!讓人感歎的是,楊邁被慣得不懂感恩,和她離婚就像扔掉一隻鞋子一樣。
多謝書簽!嗯,我也準備下次喝點兒酒。對人性黑暗的揭露確實很大膽。少女小漁我很喜歡。
多謝newwii! 嗯真切希望小顧幸福!