月明覺來皆是夢

by 五髭須

（1） 我做了一個夢。 那山我是記得的。山不高，林木卻茂盛。山澗底有一條路，一直向東，通到海邊。 我從前經過那山很多次。那時候我隻顧看了前方，不曾知道在後來的日子裏還會與它發生關係。總需要有一個人，然後有一些事，在那山林裏走出一條路來。 歲月深邃，就象了那林子。雖有春花的明爛，夏日桑果的晶瑩，秋天雲霞一般的山色，潑辣辣地快活，大多時候還是幽溟。世事一般的不可知。 若果知道，我豈能目不旁視、心無所惑，隻一任開過去？總要停下來，給自己做一個記號，日後也好說，我是來過的，我在這裏見過你。 昨天晚上我又夢見了那山。醒來後滿眼青明，便看見初夏淨朗的樹葉。回憶也清晰了，象風箏上的線，有青鸞，飄在山頂。 我看見你，站在籬邊，巧笑嫣然。 （2） 那山脊既朦朧又清晰，芳草萋萋，在灰藍的天空下劃一道優美的弧線。後來我想起來，那山，很象梵高住過的聖雷米。 不知道為什麽，我背著你，大步向山崗下走。很奇怪的是，我背著一杆步槍，你跨坐在槍上，緊緊地貼著我的背，你的頭，無力地靠在我的肩上。我們象生死相依的戰友。 更奇怪的是，山崗上的我在大步疾走，而同時我象看電影一樣，在遠遠的地方看著山脊上我們的剪影。在廣闊的天幕下，你我的影子合一。大概，隻有夢境才能有這樣蒙太奇的效果，提供比現實更為廣闊、更為自由的空間吧。 那草真長，又深邃，一直深到大腿。我終於支持不住，踉蹌著蹲跪在地。我平躺在地，天空如洗。你伏在我的胸前，依舊緊緊地抱著我，不肯鬆開。你額前的細發，撩得脖子發癢。 野草在風中起舞，柔軟有如梵高筆下婉轉的柏樹。風流雲動的時候，山崗上沒有你我，大地將我們擁抱，離離如歌的蔓草將外麵的世界隔離，天地鴻蒙未辟。 覺來卻是夢。 （3） 依然是初夏的日子。街市嘈雜而喧鬧，卻聽不到半點聲音。洋槐那麽年輕，嫩綠的葉子歡快地在陽光下顫抖，享受微涼的風。 似乎是在巴黎，而這個城市我是熟悉的。我喜歡散漫的城市，我喜歡在一個散漫的城市讓我蒼老的心如那散漫的氣氛一般輕快。我尤其喜歡在散漫的氣氛裏與你對坐街頭，懶懶地靠在那裏，隻看著你，嘴角帶一絲調侃但親昵的微笑。我們是外鄉人，我們是陌生城市裏的陌生人，那麽周圍的一切可以視而不見，我隻有你，你隻有我，這個城市成為你我的孤島。 暮色不知道什麽時候就升起來了。於是你喚了我走向陽台，千家萬戶的燈火就在外麵，已經被乳白的窗簾撩開一角。 可是不知道為什麽下麵遽然變成一片湛藍，欄杆是鏤花的鐵紋。有一個無聲的畫外音告訴我，是蘇蓮托。我說過我想和你在那裏看海、看懸崖，因為我在那懸崖之下想起過你。那是我一個人坐在碼頭上等船的時候，好幾年了。 月亮像一麵銀盆，高高地掛在天上，又淺淺地浸在水裏，陽台上方一個，下麵一個。你轉過身，臉上一片清輝。 依舊是夢。 （4） 這個地方是你我都熟悉的古都。應該是早春的時候，咋暖還涼。鬧市中的一個小院落，青色的方磚鋪地，青色的瓦，青色的牆白粉鉤縫。角落裏有一樹冷梅，疏疏地隻開三、五朵，在風中嬌弱。 空氣是輕薄的，細雨迷蒙若有還無，引得房簷上悠然的滴水，比暮年的座鍾還慢。空階上苔蘚從縫裏伸出頭來，已自淡黃。 是個茶館，約好了在這裏見麵，從前卻不知道有這個所在，事後冥思苦想亦想不起來。這個夢便有些突兀。 穿旗袍輕盈的女子領你我拾級而上。樓上開一扇楹門，樓台很窄，隻容二人憑欄。望出去，斜風細雨，院牆上的柳條方始抽芽，茸茸地翩躚。燕子時而掠過，很慢，不象飛，是遊弋—就象古人說的春燕剪水。 那茶也碧綠，卻不記得是什麽滋味。你總是笑，似有不可言說的內容。待到起身要走的時候，你堅持要付款，叫過穿旗袍的女子，附耳低言，一邊斜睨著我，饒有意味地笑。你走到門邊，女子卻將我攔住。 你回眸粲然：對不起啊，我把你賣了。 （5） 又一個中秋倏然來臨的時候，我想起要寫點什麽，因為在我的記憶裏你身上有著桂花的氣息。你的名字、我們的相遇是和這個時候、這個節令相關的。 我不知道我們為什麽相遇，但是這個圓滿的日子並不能給我一個圓滿的回答。 我使勁地想，想寫些詩意的、深情的文字，但是我卻什麽都想不起來，除了上麵做過的夢。這時候我恍然憬悟，它們，都是很久的過去了。也就是說，當這一個中秋來到的時候，我已經沒有夢了，我終於明白為什麽我的筆下寫不出東西來了。 每一個夢都是一個願望，每一個願望都想和你分享。這個世界如此廣大，如此美好，如此多姿多彩，如此氣象萬千，那麽多空山鳥語的清晨，那麽多落霞孤鶩的黃昏，如果能與你相偕，如果所有不經意的發現，所有驀然的領會，都能在抬起頭來的時候與你相視會心一笑，那該多好。 但是我不能，為此所有的良辰美景如同虛設。為此我走過這星球的千山萬水，為此所有的跋涉都隻為了一個固執的願望：尋找。你怎麽能知道呢？所有那些晚上的星辰，我都把它們當了你的眼睛。 （6） 月亮在樹梢窺人的時候我決定記錄下這幾個夢境，這是我能紀念這個節日的唯一方式。我知道有一天這些夢也會變得不清晰，就如你的麵容總是依稀，而我需要有一點東西來保存對你的記憶。現在月亮已經升上中天，無枝可依。這讓它看上去異常孤寂，是揀盡寒枝不肯棲的淒清。 情人怨遙夜，竟夕起相思。今夜，山那麵的月亮也是這麽孤單的嗎？ 我意識到寫完這篇文章之時也是我啟程的時候。如果你不能，那麽讓無邊的青山、讓不息的河流來安慰我吧。我願你此後強健如我，你便能登上我登過的山峰渡過我涉過的河流，那麽也許某一天某一個時刻你就會想起，我曾經麵對你眼前的青山綠水，懷想你。 我為什麽要寫下這幾個遙遠的夢境呢？讓我仿照艾曉明的方式，讓我以《一九七四年的憂愁與美麗》的衷情，說給你聽。我是可以衷情的，為什麽不能呢？我是一個男人。男人可以衷情，卻不能被允許沉溺放任。男人是沒有權利兒女情長的；哪怕有一萬個傷心的理由，卻還有一個不能放棄的原則。因此我不能言說，因此我選擇了寫。我甚至不能清楚地寫出來，而隻能使用夢幻一般朦朧的筆調，盡管我希望用最樸實的文字、最誠懇的語言。因為我不能把所有的真實寫出來，歲月沒有給我這個權力，因為這是屬於你的，是你的真實。 我甚至不能說出你的名字，永遠不能，就如我選擇在無人認識的網上寫下我的心情。我不想任何認識你的人看見這些文字，並且把你辨認出來。因為美好是需要小心保護的，正如我希望我曾經百般嗬護過你。很多的時候，我甚至不想你看到我的文章，盡管我還有那麽多的話要對你說，也有無盡的事情要聽你說。 那麽我想告訴你什麽呢？ 你是我的一段心事，一段無法了結的心事。這麽多年了，這段心事一直在我心裏，有如一條深藏地底的河流，無聲地流淌。我知道在許久的未來，這條河仍會一如既往地流，那其實是我不願意麵對的。我情願它斷流，然後我便能象牧人追逐水草一樣，遷徙到新的草原。我希望我能忘記你，也希望你忘記我，忘得幹幹淨淨，忘得片甲不留，將所有的過去還給過去，就象從未發生一樣。這樣我便能輕鬆地放下所有不能成就的願望，放下所有不能著陸的牽掛，放下固執的追尋。我可以愜意地在咖啡的氤氳香氣裏，將腳慵懶地搭在杌凳上，看我喜歡看的閑書，倦了就閉上眼睛無所事事地冥想。你是知道的，我比這個世界上的大多數人都幸運，我自青年時代的努力，讓我獲得了我一生賴以自豪的榮譽和尊敬，也讓我贏得支配我自己生活的力量，甚至更多；正如你所說，我有一個美好甚至是輝煌的人生，生活慷慨地給了我成功和榮耀，我還有什麽不滿足的呢？我還需要向它索求什麽呢？我有什麽理由，讓自己象個苦行僧一樣，苦苦拘泥於一個不可能呢？ 而你，你將成為一個平凡然而幸福的母親和妻子。你將在一片綠茵中、或在幽靜的林蔭大道上擁有一棟白色的房子。你在光潔如鏡的廳堂裏、在午後投進來的斜陽裏彈奏鋼琴或者古箏，在後院隨風蕩漾的搖椅上讀詩或者看畫，在每個春天一樣溫暖明亮的房間裏做你少女時期的夢或者象普希金說的，憧憬未來。你的門前掛著悅耳的風鈴，擺放著競相爭妍的各種蘭花，後麵則是滿園梔子花開，將整棟房子都籠罩在馥鬱裏。你將有一個美麗如天使的女兒，象你一樣，有樹熊一般溫馴的眼睛，有豎琴一樣清脆的笑聲，也有種種不切實際的幻想。 我願你生而無憾。你應該生而無憾。 光陰流逝，我們還會不會相遇呢？我不知道。也許在未來的某一天，當歲月已經華發蒼蒼的時候，由於一個不可知的原因，我突然來到你的窗前，聽著你依舊燦爛的笑聲躊躇；那應該也是象現在這樣一個秋日，地上鋪滿了明黃的透明的落葉。或許在那斑斕的秋葉上徘徊良久後我會選擇離去，因為我不願意看到一個和我描摹的形象不一樣的你，那樣我將再一次想起人生的艱難和歲月的無情，勾起我對一個無望的過去的痛苦回憶。這是可能的，並不是某一部你看過的電影結尾。我寧願在一個遙遠的地方懷想你，就象艾曉明所說：在你不知道的遠方，懷想你，懷著不說出名字的追憶。 因為我不希望再和已有的傷痛遭遇，而且我執意認為，你是應該超越歲月和困苦的，你的樣子，應該永遠停留在我現在的描寫當中。 我寫了那麽多，一直寫，在每一首詩歌每一篇散文裏麵描摹你。然而我為什麽堅持要把你描寫出來，而且執著於這個描寫呢？ 我仔細想過，我不可能比艾曉明說得更清楚、更透徹的了。那麽，就讓我告訴你她是怎麽說的吧： “如果在我的一九七四，沒有你，如果我不是那樣地親近過你，我的年輕時代，又有什麽堪稱珍貴的事件值得追憶呢？你又為什麽令我格外憐惜、格外眷戀呢？穿白襯衫的你嫣然一笑的你在灶火邊輕輕歌唱的你。。。。。。我的幻想你的十九歲湖泊和琥珀裏輾轉的光陰如何能在文字中凝定呢？”

[飄俠]

才氣不錯！好文筆。