雅美之途
教育，人文，社會
發現抗血清治療效果的德國科學家von Behring（左）和日本旅德科學家北裏（右)。
我們去日本的時間是夏末，神戶依然潮熱，不透汗的那種熱，赤腳穿涼鞋會因出汗過多腳在鞋子裏都打滑。所以幸虧那裏有空調，但是旅行在外總免不了去看外麵的風景。我的那次旅行如果不是在日本這樣的發達國家，可能命都沒有了。
日本神戶這樣的城市還是有國內那種鄰裏的感覺，隻是街道的幹淨程度可以用極致來形容。由於不熟日本數個公司經營的地鐵或輕軌係統，我們開始幾天的早餐是在離旅館不遠的小餐館吃的，臨街的餐館進去後有個橢園形的長桌麵，服務生則在中間上菜。很多日本上班族都圍著那裏過早，又可以觀賞門外或窗外的街景。他們的生雞蛋就可以打入熱麵條裏吃的，然後拌有很多半生不熟的海鮮等食物。我應該是過於相信日本食品和我的胃了，生雞蛋和海鮮攪拌後就吃。我白天開會返旅館後下午就開始腹瀉，整個晚上都如此，達幾十次之多，後來吐和瀉交替進行。太太到樓下與旅店的服務生溝通，她開始以為中文和日文是相通的，想當然地先用中文寫下 “腹瀉”，沒想到她們不懂；然後從穀歌查到日文的腹瀉為“下痢”，他們才明白。從服務前台拿來的非處方止瀉藥還有效，隻是下麵緩解了，上麵則開始嘔吐，那 晚上把我們全家都折騰得不行，日本旅館的房間本身麵積就不大。
我第二天嗓子都因脫水變得嘶啞，趕到會務組找到那裏的醫生才完全控製住腹瀉；配上日本街頭可以買到的帶甜味的含鹽飲料，我才慢慢恢複，第二天是靠強力止瀉藥幫助我才完成了學術報告。日本會務的延伸服務管理得井井有條，他們給醫生配有翻譯。雖然那位醫生聽得懂英文，但是他們仍需翻譯官程序化地逐字解釋清楚，以免出差錯。我至今還記得那位長得很標致的日本醫生，她確實救了我的命。
讓我們不帶太多的偏見去審視世界各國在非政治領域的競爭力，包括近代各國在科學技術，製造業和商業等領域的表現，如果涉及動漫卡通片等文化影響力也行。不管 你是喜歡和羨慕，還是嫉妒和憤怒，在談判桌上整體實力能夠與歐美國家平起平坐的，日本仍唯一的東亞國家，或者說受中國儒家文化影響的國家。其實在某些方 麵，日本還在相當長的時間裏反超歐美或者取得過支配性的地位。無論70周年的大閱兵多麽群情激昂，我們必須承認這些事實，中國與西方在會談桌上平視的日子還沒有到來。在科學創新上不思進取，依靠的數據來自天價般的上海鴿子籠式的公寓，如此虛胖起來的GDP是遠遠不夠的。
這是我很多年前的觀點，現在仍然沒有改變，雖然日本近些年遭遇韓國在製造業上的巨大挑戰，但是日本以諾貝爾獎為代表的科學創新近年令人印象深刻，幾乎可以說是層出不窮。二 十幾位諾貝爾獎的原創性工作誕生在日本，藍色LED的諾貝爾物理獎被三位日本人囊括後連美國人都妒忌。免疫學近二十多年來的兩大重大進展，類型識別受體 （TLR）和調節性淋巴細胞都有日本學者的競爭性參與。幾乎所有的類型識別受體的踢除老鼠都是一家日本實驗室做出的，他們的領軍人物Akira教授與那次諾獎可以說是擦肩而過。調節性淋巴細胞的發現則完全是日本京都大學的科學家通過切除中央免疫器官而做出來的，美國人後來才跟進。另外，控製抗體多樣性和淋巴細胞發育的重要酶（AID) 也是京都大學的資深科學家發現的。最近在美國十分熱門的操作或編輯基因組的CRISPR/Cas9技術，追溯它的源頭，那些基因重複序列的發現也可以找到日本科學家的影子。我們同時看到美國實驗室裏的很多日本同事都是那麽的彬彬有禮，並且十分勤奮。聖路易斯華大有位著名教授說過，最可怕的事情就是你的課題落到了日本人手裏的時候。在競爭激烈的領域，日本留美博士後可以吃住全在實驗室，甚至連續數天不回家睡在老板的辦公室裏。
日本學習西方始於一百多年前的明治維新。考察史料，在諾貝爾獎正醞釀實施的十九世紀末，日本學者就做出了諾貝爾級別的工作，而屠呦呦去年才是中國本土的首位諾貝爾獎得主。如果當年諾貝爾委員會評審公正的話，人類第一個諾貝爾醫學獎理應同時授予德國科學家von Behring（貝林）和旅德的日本科學家Shibasaburo Kitasato（柴三郎北裏）。他們兩人都是在微生物學鼻祖科赫（Koch）的位於柏林的實驗室工作的獨立科學家，他們將感染了白猴或破傷風的血清轉移 給正常動物後，那些動物能夠抵抗20倍的破傷風細菌和破傷風毒素的攻擊。那篇發表於1890年的德文論文證明了感染機體的血清具有免疫力，他們認為免疫力來自血清裏的穩定成份，論文末更是讚歎血液的神奇。後來意大利科學家發現那些具有免疫力的成份為一種球蛋白，也就是我們今天熟知的抗體。實際上，貝林和北裏在他們的經典論文中就首創了Antikörper（抗體）這一術語，德語的抗體仍然沿用它至今，英文則變成了antibody（抗體)。在人源化的單克 隆抗體為很多疾病帶來革命性免疫治療的今天，我們當然可以想象當年貝林和北裏首次觀察出抗體效應時會是多麽地激動人心。貝林也在論文發表不久得到了榮譽頭銜，這也是他名字裏von的來曆。
那論文隻有他們兩位作者，文中明確注明了白猴工作來自貝林, 破傷風實驗來自北裏，均為血清治療的完全對等的合作。文章發表11年後的1901年被授予了首次諾貝爾醫學獎，較他們的導師科赫的1905年諾貝爾獎還早 頒發，其重要性可見一斑。諾貝爾委員會可以說是完全無視事實而僅授予了歐洲的德國人貝林，並且在獲獎陳述中隻涉及白猴的工作。另一層的考慮是，當時授獎標準更嚴也是部分原因，很多項諾貝爾獎都是單一的獲獎人。諾貝爾委員會有50年後才公布提名背景資料的傳統，貝林的提名人為他在德國馬爾堡大學的同事，北裏確實同時受到了匈牙利科學家的提名，當時北裏已經返回日本多年了，然而諾貝爾委員會沒有公布授獎時放棄北裏的理由。
諾貝爾獎改寫不了人類醫學史，現在幾乎所有權威論著都將抗體的發現權同時歸德國和日本科學家。我們從此可以看出，當中國還是滿清晚期的腐敗亂局時，北裏在日本完成了醫學教育後，在1886年能夠前往當時最富競爭性的科赫實驗室，抵德國四年後就做出了裏程碑式的發現，這個中日的巨大差距也應該讓中國的年輕人知道。北裏在論文發 表兩年後的1892年啟程回日本，當時他是德國政府授予教授榮譽頭銜的首位外國人。與北裏的博物館還藏有科赫氏的頭發的融洽關係正好相反，貝林後來與科赫鬧翻去了德國馬爾堡大學，他和免疫學創始人之一的德國科學家Paul Ehrlich也有矛盾, 因為後者與貝林關於白猴的合作研究沒有得到應有的認可。貝林的名字一直存在於一家診斷試劑的公司或兼並後的公司分部中，北裏在東京附近創辦的北裏大學為 2015年日本諾貝爾醫學獎的產地。北裏還在香港共同發現了鼠疫耶爾森氏菌，這次又是他的功勞後來才被承認。
從這段抗體的發現，我們可以看出日本人是很早就開始學習歐洲了。日本學術體製現在仍然是一個係隻有一個教授，其他助理或副教授都是圍繞這個正教授展開工作的。這是典型的歐洲大陸國家特別是德國的體製，日本人忠於傳統的特質也可以從他們超過百年不改這種等級森嚴的學術階梯看出。即使二戰之後美國深遠地影響了日本，但是他們仍然是全日本隻有據說不到二十位免疫學正教授（至少一位受訓於華大的我們科係)，隻有教授退休了，他的職位才能在全日本競爭後填補。從貝林和北裏同時在科赫實驗室的事實，我們可以看出當時德國巨型實驗室的中層科學家也是相對獨立的；英國劍橋也是類似的情況，兩次諾獎得主的桑格的博士導師紐倫伯格，當時還隻是一位博士後。
神戶離京都很近，從下瀉的病體剛緩過來後，我們隻好取消去北海道旅行的計劃，去了京都。京都雖為古城但是火車站卻非常現代化，京都保留的很多古建築讓你覺得回到了沒有折遷過的中國似的。我走在日本街頭還有不少親切感，因為我又能看到再代表中國文化不過的漢字，而韓國和越南早已將漢字廢除了，弄得他們的後代連自己的曆史都讀不懂，日本與他們相反的是廢除了中國的春節傳統。在京都我們專門坐公交去參觀了日本首屈一指的京都大學和她的圖書 館，無論從校園還是那裏的建築，京都大學確實讓我感概萬千，這世界級別的大學也是太樸素了。那圖書館的規模隻好跟美國稍微好點的公立圖書館比較，哪裏找得到耶魯斯特林圖書館的半點感覺？
我們長大的年代可以說隻有很模糊的南京大屠殺的印象，那是為了政治需要什麽事都做得出來的時代，沒有張 純如的書那隻是一個未被證實的南京事件而已。但是現在國內的政客和媒體可以煽動民眾成批地焚燒日產汽車，腐敗到兩軍委副主席貪汙以億為計的軍隊，還被有些人拿來說要與美日血戰。國內憤青想與美國對抗，看看那張美國麥可阿瑟將軍重返菲律賓登陸海灘的照片吧。看那裏的美國人是一番怎樣的精神麵貌，將軍涉著海水的雙腳推著向前傾斜的身體，還有那注視前方的堅毅目光。美國人的這些品質在美式橄欖球中得到充分的展現，男孩也是在這種環境中長大的，富有競爭和冒險的精神。中國更缺像基辛格這樣的擁有國際視野的戰略家，央視那幫所謂的國際政治評論家張開口就跑火車。現在北大清華開始重視國際政治學科，希望今後能夠產生為中國識路的學者群。如今是外交都可能被群盲們左右，弄得周邊國家除了巴基斯坦外恨不得到處都是敵人，最不值得信賴的俄羅斯卻被中國擁抱。
中國軍力以防衛為主是應該的，適當向進攻型發展也可以考慮。這樣可以讓那些將中國軍力吹得天花爛墜的憤青們擁有些真傢夥，畢竟自1979年對越戰爭後中國就 沒有過實戰的經驗。但是沒必要什麽都和美國比，美國是個特例，美國軍力超過世界第二至第十五的總和。美國航空母艦每天在全球巡演，根本不需要通過閱兵來宣 揚武力，並且美國近代的所有戰爭都是千裏之外，這種能力在未來的幾十年隻有美國才具備。據說小布什入白宮前隻去過北京等很少的外國城市，他剛進白宮聽到美 國全麵軍力報告後都吃了一大驚。雖然經過那麽慢長的總統選戰去了解美國的國力和民情，但是真正能接觸到美國所有軍事信息時，其強大程度還是遠遠超過了小布 什的想象。細究也比較好理解，我以前說過，如今整個歐洲找不到一所超過芝加哥大學的學校，至於麻省理工和加州理工周圍那可以讓地球震憾的大腦，恐怕隻有在 波士頓和洛杉磯郊外才能找到。
美國世界領先的科技是美國軍力的保證，而後者又為美元等軟實力保駕護航。美國B-2隱形轟炸機還是有點過 時的標誌性機型，她通常從我們中西部州的懷特曼空軍基地起飛，可以在全球範圍執行任務後，不作任何停留地安全返航至美國內陸的密蘇裏。每架總造價超過20億美元，早期設計時MIT的工程師和科學家也作出過貢獻，B-2至今能夠抗拒全世界的絕大部分雷達等識別係統。所以她完成任務已經返航後，對方才知道她曾經造訪過。
從周恩來涉及的上海公報，到隨後的一係列的中美雙邊政治會談中，中國領導人都是從不同的角度要求美國製約日本遵守停戰後的和平憲法。從周恩來到鄧小平都表示過歡迎美國在亞洲的存在，因為美國仍東亞和平的根本保障，這種觀點新加坡領導人李光耀更是無數次強調。現在民調領先的美國民主黨候選人希拉裏就是美國重返亞洲的倡導者，如果她當選，勢必將與中國民粹化的大環境相碰撞。美國納稅人資助的美國在東亞的存在，除了為美國謀利益外， 一個和平的環境也為中國的崛起創造了非常重要的條件。沒有美國的存在就沒有二戰後的70年的東亞和平，這是顯爾易見的道理。
京都大學（上）和耶魯大學（下）的圖書館。
“我回來了”：麥克阿瑟登陸菲律賓海灘的著名言論和曆史照片。
美國航母編隊。
聖路易斯拱門下的B-2轟炸機。
--------------------------------------------------
紐倫伯格 or 紐伯格 (Neuberger)? And I do not think he was a post-doc when he supervised Sanger.
謝謝好文章
1。極其同意您對日本科研人員的態度的肯定！其中另有一些您沒說出的理由，日本科研人員隻是一心的搞科研即可，他們不用擔心會不會留下來，不用擔心生活，因為日本對科研人員待遇也不錯，除非學科上特別出名的人，日本科學家回國居多。
2。在日本決心搞科研的人一般都是您遇到的那種及其投入型的。更多的是一般人，自知不是搞科研的料，也從不奢望，隨便畢業找工作。但進了公司後的嚴謹作風和企業文化，則源自另外一些因素，有機會我們再談。
3。麥可阿塞那張照片是為宣傳而重拍的。
如果你比我強，你可以看不起我，可以嘲笑我，甚至汙辱我，可是如果你近百年來想方設法的想滅了我，我隻有以命相搏，我倒了，我子子孫孫會一直博下去，不到你真正跪地認輸的那一天我睡覺也會睜一隻眼，我想這就是大多數國人對日本人的態度。
你可太誇獎國人了，國人要是這麽有骨氣，還會成群結隊去日本買馬桶蓋。今日的國人唯一相信的事就是權和錢，什麽民族大義國家榮辱沒人在意。