郭靜塵
郭靜塵
生長於六十年代的中國，我的生活可以認為是簡樸，或者說貧窮。用當下時髦的語言來概括，我在青少年時代實際上過的是一種“低碳“生活。同現在的消費狀況相比，我那時過得日子真是”Environmentally Friendly“呀！
垃圾哪裏去了？
我生長在北方的一個準縣級小鎮裏，直到我上大學離開，從未見到公家的收垃圾服務。我家住在平房裏。每排平房相隔三十來米。平時垃圾就倒在兩排房之間的淺坑裏。垃圾的主要成分是草木灰和爐灰。從六十年代到七十年代的十幾年間，我家仍掉的這些東西也就把坑填了兩，三米。那麽，垃圾都到那裏去了呢？ 把我們現在的垃圾逐項一對比，就會發現，那時我們所產生的垃圾數量簡直可以忽略不計。
在我們渥太華市，垃圾是每周收一次。垃圾中除了通常我們所扔的垃圾外，還有Black Box (回收各種紙張，紙箱等) ，Blue Box（回收玻璃，金屬， 塑料等），Green Bin 食品， 樹葉等）。
包裝 我們現在的生活中，各種包裝在垃圾中占最大比重。塑料袋，塑料盒，玻璃瓶，包裝紙，紙盒，紙箱，易拉罐，金屬盒等。少到一層塑料包的洋白菜，多到外麵紙袋，鋁盒，裏麵塑料包的中秋月餅，我們買的東西都是有包裝的。這些包裝不久都會被丟進垃圾袋或回收箱裏。回到六十年代，我家買的東西基本都是沒有包裝的。那時外出買菜都是自己帶菜籃子。打醬油， 打酒， 自己帶瓶子；到糧店買米，自帶米袋；買的豬肉都是用草繩綁了提著。街上來賣豆腐或涼粉的小販時，我們也是帶盆去買。那時還沒有塑料袋，沒有紙袋，沒有一次性飯盒，沒有紙杯，更沒有易拉罐。記得有種包裝紙叫馬糞紙，用來包裝點心，紅糖等，這是我能想起的唯一的包裝品。有時父親去天津出差，買回鐵盒裝的餅幹。餅幹被吃完後，盒子留下來裝東西，甚至成了家裏的一個擺設。玻璃瓶子也是一樣被保存下來。學校組織撿廢品時，我記得撿到的都是碎玻璃，撿到玻璃瓶的機會都很少。那時也沒有扔紙箱的。好一點的紙箱家裏用來裝東西。街上要是有紙箱或紙板的話，也早被人撿走賣錢了。大的紙箱根本見不到，因為那時還沒有電視，計算機，洗衣機，冰箱。
食品 現在我們每周買那麽多的食品，然後把食品放進冰箱裏。時間一長，有的過期了，有的發黴了，有的我們不想吃了。這些都變成了垃圾。在我的少年時代，這事鮮有發生。每個成年人隻有大約30斤的定量（發糧票），小孩隻有十幾，二十幾斤。食油每月也隻有五兩（比東北略多，據說那裏隻有三兩）。沒有牛奶，一個月隻買一到兩次肉。大家肚子裏普遍沒有油水。食品如此珍貴，每家都不夠吃，誰會不珍惜呢？一天，有個街坊來訪，我們正在淘米做飯。他說，他們家做飯是不淘米的。因為一淘米，米飯做熟後，米飯出的量少，就不夠一家七口吃了。
家具，電器 現在每周扔垃圾日，街上擺著很多的舊家具，電視機，計算機，燈具等。看到還很新的沙發被工人扔進垃圾車，然後絞成廢木，我的心中總有些別扭。在我小的時候，家裏的家具又少又簡單。一張桌子， 幾個板凳都是機關發的。一張矮桌，平時放在地上，吃飯時放到火炕上。一張躺櫃，一個碗櫥。另外就是一些紙箱子了。在當時的情況下，街上不可能有廢家具，即便有，也會被人拿或“搶”走。至於電器，家裏有個收音機也就不錯了。
爐灰，草木灰 這類垃圾是我們現在沒有而我小時候有的。我們現在用電和天然氣取暖和做飯。而我們小時候是用燒蘆葦或稻草來做飯，在冬天燒煤取暖。草木灰和爐灰占了我家垃圾的最大比重。草木灰雖然每天都會有，但體積小，又輕，風一吹，就所剩不多。而爐灰隻有冬天才有，用的又節省，數量並不大。
其實，我們應問得問題並不是垃圾那裏去了，而是垃圾根本沒有產生。如果我們現在每年每人產生100斤的垃圾，那麽，我的少年時代每年大概隻有一斤， 或更少。
