歲月
(2013-03-22 21:34:04)
下一個
我第一次對這個詞有非常詭異的感覺, 已經三十多歲了.
2003年的7月3日, 我第一天到洛杉磯。那天去機場接我的是弟弟,他比我早來一年。然後, 在家裏的廚房見到了老媽。 我和她十年還有的多沒見麵了,之前很想給她一個擁抱。但見到她的時候 , 我猶豫了一下, 卻並沒有那麽做。. 當時是晚飯的時間, 我們大概馬上就開始吃飯了。老爸還沒有下班. 他在一家餐館打工。 " 等一下你和弟弟一起去接他" , 老媽說。
九點多, 我和弟弟一起去接老爸,我們從餐館的後門走進廚房,見到了也是十年未見的老爸。 他真的是老了! 一刹那間, “歲月”這個詞突然象一個有形的物體, ,在我的腦子裏突然冒了出來亂衝亂撞,那一年老爸67 歲, 遠比十年前消瘦。 這種變化在臉上尤為明顯,光澤漸漸地褪去,皺紋卻多了一大堆,還有很多很多的老年斑。灰白的頭發從紙帽子裏一縷一縷的鑽出來。 他摘掉帽子的時候, 我才察覺他的頭已經禿了很多。 如果當時看到的是劉曉慶,我應該不會感慨歲月, 因為我不是薑文。但是那一天, 因為老爸的原因,一種恐懼的感覺居然冒了出來。象霧一樣,在某一刻, 突然就有了。
歲月, 根本就不是什麽殺豬刀,而是另一種很可怕的東西.
我年輕的時候,蛙跳可以超過兩米四十。前兩天在院子裏試著跳了一下,1米95。 我心有不甘重新跳了幾下, 最好的是2米15。 “看他還能蹦躂幾下。 “ 我仿佛聽見有個聲音在這樣講,就象我們常常說螞蚱那樣。
去年感恩節 ,或者是聖誕節前, 老爸專門囑咐我, “別忘記把照相機帶上.。” 現在他類似的舉動多了很多。 他和老媽出國是1993年, 但他們第一次回國已經是2007年, 還是稍早一點, 我記不太清了。 那以後, 老爸每兩年獨自回去一趟。前兩天, 他已經在向我打聽今年夏天的機票。尤其在和他聊天的時候, 能明顯感覺的到他的某種關於未來的想法。 這完全不同我這個年紀的人, 每天都思想得到一部跑車。
對於某些人, 經曆的歲月越久, 積累的財富就越多。我說的是那種可以茁壯人類文明的財富。 比如一種仁慈的思想, 或者是一種科學發明。可以是一部偉大的著作, 比如《歲月 》。甚至也可以是一句話什麽的。"這樣想的時候, 有時候會覺得很遺憾。 象我所擁有的這樣一種偉大的思想, 居然隻能蝸居在一個小小的腦殼裏, 真的是太遺憾了。