四十五年之後的再相聚 之四

四十五年之後的再相聚 之四

龐靜 二零一五年一月二十五日

 

四、

 

聚會的籌備工作早在幾個月前就開始了，那時候少清還在與癌症抗爭。她在治療階段見證了兒子的婚禮，親手抱了孫子。她說她也要出席聚會。少清屬羊，當過我們的中隊長，從小是個小大人，功課好，又穩重，頗得老師喜歡。她家既不在胡同，也不在大院，而是幸福大街東頭拐角一處獨門獨戶的小院，旁邊是一片國家體委運動員的家居樓。每每想到少清，我總怨她的名字太蒼涼，腦海中馬上就能出現那張蒼白的麵孔，幾條青色的血管若隱若現。印象中她從來不跟著我們串門子，連課間跳皮筋砍包的時候都很少見她瘋，從來沒見她大聲笑過大聲嚷過。少清上小學時是高個，坐最後一排，表情總是有些孤寂。

 

正式宣布開席，小唯讓大家站起來，為我們的少清默哀一分鍾。她一個星期前離開了。默哀的時候我試著感觸她的離開，卻無論如何找不到她已經離開了的感覺。我僅僅為她不能來聚會而遺憾，就如同我為錘子王恒不能來而遺憾一樣，我心裏想著下次聚會準能見到他們。坐下來之後耳邊回響著華子、發子、大琴、他們議論五天前少清的追悼會，我如夢初醒。說實話，惋惜、但並不難過。人生十之八九不如意，卻還有十之一二的幸運。有這麽多的發小送她先行，這是何等難求的福份。

 

小唯用微信發的聚會通知再明白不過。旻園聚會，請進天壇西門。陽光雖然聰明，卻是本性難移。習慣了從東起頭，她無論如何不能為了一個聚會而改轍易弦。陽光自做主張，偏偏要進東門。結果自己在公園裏麵瞎轉悠，迷了方向，等她找到旻園時，眾人已經酒過三巡。陽光一來，聚會就變得格外喧鬧。

 

當年陽光曾經因為父親部隊遷到西寧而離開我們班。後來她父親轉業回北京，她又和大家聚到了一起。早先，我記得她的家是一個臨街的四合院，高台階，雙門臉。到底是蠻子門臉還是如意門臉？門上有沒有門簪、門鈸、門墩兒？我從記憶裏翻箱倒櫃，試圖為這些問題找到答案，目前為止，徒勞無功。陽光說，從她的爺爺奶奶開始，他們一大家子都住在那個院子裏。院子裏春天棗花、梨花、杏花、越牆芬香，夏天桑椹想吃就摘，秋天紅棗滿樹、桃梨壓彎枝，一個慈祥的中醫爺爺和一個樂嗬嗬的胖奶奶，陽光在這個環境中不明媚也難。她小時候能歌善舞，很乖巧，是老師喜歡的好孩子。她的臉，尖下巴，尖鼻子，鼻翼兩側有幾粒雀斑，臉色一年到頭、一天到晚都是粉紅色，那雙眼睛會說話，至今都能勾魂。這次聚會，我覺得陽光從小時候的乖乖女變成瘋丫頭了，真豪爽。她手不離酒杯，一不留神喝高了。用她自己的話就是沒摟住，這輩子第二次沒摟住。為了陽光這個第二次，我想出了好幾個故事編排她的第一次沒摟住。從旻園出來後，她又跟大夥去歌廳唱歌跳舞。比起年輕時的光景，有奶奶這個身份打底兒，她唱歌能吼，跳舞抖出了瘋狂。

 

和陽光的臉色形成鮮明反差的是立敏，小時候她的臉如白玉一般，一絲雜色都沒有，一點汗毛孔都看不出來，極為細膩，光潤如玉。小時候學到小家碧玉這個詞的時候，我最先想到的就是立敏。聚會見到了她，她還是那個園長臉，隻是光澤比不了五十年前了。立敏說近來咱班的微信害得她常常讀到半夜一兩點。總是熬夜，臉色當然就顯出來了。立敏說話和小時候一樣，一字一頓，慢條斯理的。小孩的臉上都寫著孩子的天性。就像立敏，臉精致，透著她的心靈手巧。記得當年我們課間喜歡玩砍包。在一空場，分兩撥，一撥人站中間，另一撥人站兩邊。站兩邊的用包砍當間的。當間的被砍中就出局。但是當間的如果接住包，就可以讓出局的再進場。等當間的每個人都出了局，兩撥人就換位。誰都能玩，隻需要空場和包。我們都自己縫包。我們的包，粗織濫造，裏麵裹小碎石子，沒砍兩下就破了。而立敏縫的包，六塊大小一樣、方方正正、不同顏色的小花布，邊對邊，細針細腳地縫在一起，裏麵包小豆，不僅耐看，手感特別好。一些男生誠心搗亂，搶走我們的包。變戲法似的，立敏總能及時拿出一個新包。

 

我們小時候就是這樣，每個人都是玩家，每個人玩起來都是盡心盡意地投入，各盡所能。我們也打架，也鬧別扭，但那也是我們成長的一部分。別管怎麽打架，怎麽鬧別扭，隻要是玩，大家照樣湊一堆兒。那時候老師和書本教給我們階級觀念。尤其文革中有一句話“親不親，階級分”。現在想一想，全是胡扯。我們能從小進了一個班，那是我們的緣分。因為緣分，我們能玩在一起。大家都是一張白紙，天真無邪。每天上學，最重要的目的，在大人們眼中是念書；在我們心裏是為了能與大家湊在一起玩。每個傻小子瘋丫頭玩起來都是忘乎所以，盡呈本性。我們玩的開心就是我們最大的共同利益。通過玩我們認識了彼此，嚐試了輸贏，體驗了團隊，而且友誼在玩的過程中自然而然的衍生，發酵，升華。一起玩實際上是我們成長的最重要的一部分。舊時的瘋玩成就了我們今天為之感動的、地老天荒的發小情。

 

立敏的心靈手巧伴了她一輩子，下麵的照片是她近年來花了三年時間繡成的一幅一米寬兩米長、節選《清明上河圖》的繡品。