昨天無意中看到女足決賽，勾起一段當年的小故事。 34 度的渥村，沒有空調的房間，我居然在沙發上把這並無激情的美日決賽看完了。中國隊呢？當年英姿颯爽的鏗鏘玫瑰哪裏去了？ 12 年前我做過的橫跨兩個整版的通欄猶在眼前，但歲月顯然已經翻過了很多道坎了。在地下室書架的一個角落裏，我翻出幾年前匆忙間碼下的一段《媒體往事》，摘出跟這女足相關的一頁，也順便摘出了王老五暢哥哥。
＊＊＊＊＊＊＊
劉暢和我坐在機房裏，為兩個整版的女足報道做最後的改動。做版的小姑娘都有些不耐煩了，問：到底大標題定了沒有啊？劉暢要用當時走紅的大詞兒：鏗鏹玫瑰。我說不太好，老強調最後的光榮，其實女足的磨難不知比男足多多少倍，我們得強調這梅花香自苦寒來的艱辛和忍耐。最後，我以《苦難英雄：回首中國女足十五年》做了兩個連版發表劉暢的這個長篇通訊。那是１９９９年７月１１日，中國女足以頑強努力打入世界杯決賽，最後功敗垂成，奪得亞軍。
若幹年後，劉暢象中國女足一樣連奪新聞界的各項獎杯。中國新聞獎一等獎，範長江新聞獎，他的著名的山西繁峙礦難報道不僅為死難的礦工申冤，還把１１名受賄記者包括新華社記者拉下了馬。回國的時候一起吃飯，劉暢已經成了中國青年報記者部的負責人，還在香港中文大學任客座教授，成熟中有了些無可奈何的憂傷。當年我們都叫他暢哥哥，《觀察》把他從黑龍江記者站調來專門采寫深度報道。回憶往事他總說還是那時比較愉快啊，都是三十來歲的同仁辦報，白天黑夜拚命還痛快。
我回加拿大的時候，他特意給我帶了他家鄉的一大包黑木耳，夠我吃了兩年。 功成名就的鑽石王老五，還是那張誠懇謙虛的臉。《新聞觀察》活了一年，成了京城新聞圈的黃埔軍校。當時的幾個實習生大多去了中央台和各個大報，我的兩個新聞兄弟，當年拉我入夥的周刊策劃人孫和滕，一個成了報紙的副總，另一個逍遙自在一會兒走新疆一會兒逛西藏，寫一些另類文字。當年我闖下的許多禍，都是這兩位埋頭苦幹寫檢查。
這年的年終，報紙總編給《觀察》寫終刊詞，題為《光榮與夢想》。我在多倫多收到一份邀請，寫一段回憶文字。我就寫了《邊走邊撤 － 從評論到觀察》。那是我在大陸媒體上留下的最後一段文字。
