2013 (41)
2019 (58)
2020 (56)
兩年前六月一個周末的下午,我正走在人群喧鬧的商廈,各種的繽紛繁雜讓人目不暇接。我心不在焉地低頭翻看著手機微信朋友圈,卻無意中讀到一來大哥寫的《悼無衣》的詞。我知道他們是好友,心想這對哥倆不知又在開什麽玩笑了?我就信手就給一來大哥的詞點了紅紅的讚,然後繼續逛街。
接著,一來就告訴了我這個噩耗。
我根本無法相信,站在MANGO 燈火通明的大店門口,看著大門旁白色廣告牌上紅色大字印著“DISCOUNT UP TO 70%”。我飛快地在手機上打著“真的嗎?不可能,我上個月還跟他通過微信……”隻是,他最近突然從朋友圈裏消失了。想到這兒,我的心一沉。
一來問我:難道悼詩是假的?
難以置信,那個總是麵帶爽朗豪拓笑容的無衣,居然已不在了。
刹那間,熙攘的人群,嘈雜的音樂都已不屬於我,心裏隻默默念著:無衣走了。淚水慢慢迷蒙了眼簾……
大約五年前,文字之緣,讓我在海外原創壇結識了北美文學的大家——秦無衣。當時,我還隻是一個文學創作的門外漢。我發現文學創作之路就如同一隻小牛犢的成長之路。初生牛犢不怕虎,就是五年前我的狀態,我覺得自己寫得棒極了!現在讀讀當年的文章,都覺得汗顏,但當時我的心態奇好,而且小牛犢非常勤奮,筆耕不輟。無衣的文章,我篇篇潛心研讀過,並且模仿他的寫作方式寫了許多小短文。不知道無衣發現了沒有?其實,他才是引領我走入文學殿堂的老師。
也許因為我笨拙的勤奮打動了無衣。無衣介紹我加入了漢納網,認識了丹奇姐姐。後來無衣推薦我作了《漢納》雜誌的一個責任編輯。做小編的日子裏,忙著讀稿、改稿、交稿子,聽我的“上司”——水影兒(陳晚)大姐的指派,忙得不亦樂乎。雖然偶爾會牛脾氣發作,也是無衣出麵表示問候。這樣我跟這兩位蜚聲海外的前輩一起工作了一年餘。
丹奇經常舉辦各種文友聚會,每次都熱心地盛情邀請我這個從不見網友,從不參加任何活動的“懶人”。懶人就在千裏之外的電腦屏幕前,細細端詳著他們登的照片。我清楚地記得有一張是無衣老師身穿褐色皮夾克,扮酷戴著墨鏡和牛仔草帽的照片,照片上寫著,攝於休斯頓某某農場。估計無衣很喜歡這張照片,在新浪了齋博客裏也看到了。還有他美麗的妻子,帥氣兒子的全家合影。
後來,因為家事紛擾、先父過世,我與文字漸行漸遠了。2015年,對於我來說是一段黑暗的日子。徹骨銘心的痛,經常讓我半夜醒來獨自流淚到天明,有時一人獨坐對著一整盒紙巾,擦不完的淚水。為了讓自己轉移注意力,我開始看各種無聊的電視劇,漸漸的,我喜歡讀古言小說。
2016年新年之後,我著手寫《天下綺霞》。當時隻是為了給自己療傷,純屬寫著好玩而已。我也把文章貼到了漢納網。無衣鼓勵我說:一年不見,文筆更老練了。我苦笑,隻想寫著玩,想讓自己悲憤交加的情緒得到一種釋放。但,他的一句“文筆更老練”了,是對我這個文學菜鳥莫大的鼓舞。我不由地妄想下一盤大棋。
也許心太大,本事卻捉襟見肘,我也遇到了許多批評,情緒低落。我寫給無衣說,“不知道該如何寫下去了?”他回複我:“你的作品不管從文學性角度,還是從商業角度,都是精品。
我繼續埋頭寫。
到“龍潭虎穴”卷時,我覺得自己黔驢技窮了。無衣推薦我讀讀郭沫若的《虎符》。讀了郭大師的巨著,我覺得好像也不是特別難,就依著葫蘆畫了個歪瓢。歪瓢畫了,覺得自己長進不少,就寫了我最喜歡的第九章——魏宮風雲。
期間,無衣還鼓勵我說,“成功離你隻有一步之遙!”
現在想來,雖然他總是給別人喊加油,而他自己當時已經……
他總是那麽和善爽朗。他的可貴之處在於,不止他自己文學造詣深厚,而他更樂於去鼓勵、鞭策其他文友,哪怕如我這般素未謀麵的網友。他向來與人為善,滿腹經綸、才華橫溢,卻依然虛懷若穀。提及曆史小說的創作,他跟我說,“我覺得在寫古代題材的時候,一是不必過於拘泥於曆史事實(
我知道無衣喜歡喝酒。有時讀他的文,我會小小地懷疑,這是不是他邊喝酒邊寫下的文字?在微信朋友圈裏,我最喜歡看他貼出來的小句子,諸如“周末無聊,看了《長城》,然後整個人感覺都不好了。現在正在精神病院吃藥以穩定情緒。”還有“你腳下的地獄是天堂的倒影,我嘴邊的故事是時間的灰燼。”要不介紹幾句什麽是寫春最美的詩句,什麽是寫長江最美的詩句。有時還寫“萬裏雲煙留不住,淡淡陽光一瞬間。”要不,會轉發幾篇沉重的曆史雜談,幹貨讀了讓人覺得今天的日子沒白過,自己也跟著大師深沉了一回。然而,文學的魅力就在於把我們灰白的世界塗上了斑斕琉璃的色彩,把紛擾俗事撚出一條簡單清晰的道理,深意日久彌新。
寫完《天下綺霞》,我心存感激,向無衣提出想幫他貼貼《死劫》,也想讓他的文字引起更多讀者的共鳴。他二話不說,就把全稿發給了我。一番周折後,我申請了秦.無衣的賬號。我向他保證絕不會利用他的大名做打架鬥毆的壞事。他過了兩天才回複說“丫頭,信你,你去處理吧。”誰曾想,那是我跟他最後一次通信了。
人生本是一次匆匆的苦旅。曹操的老句子:對酒當歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多。旅途中,我們會遭遇許多人事。有些人我們極力想忘記,有些人匆匆相遇相識,卻會一生銘記。縱然相處不久,縱然素昧平生,但,他豪邁高潔的品格,就如同一顆種子,讓人知曉何為高貴的人格,何為善良,何為美好?我相信縱然他匆匆而去,而他留下的文字、他的高尚情懷,將在這沽名釣譽的喧囂塵世間被尚在旅途中的我們時時念起,常常憶起……
他是我們永遠的大俠!
阿城原創歌曲 《花瓣無語》
詞:林曉
曲:李佳
花瓣無語 從發絲輕輕掠過
劃向夢境源頭的院落
心鳥在你我的世界裏飛過
鳴唱著離別的哀歌
聽風中雨落 雲飛雲煙沒
輕回眸 斯人已是兩相隔
天地間蒼茫 卻無可依所
我捆綁 思念的枷鎖
不願你離去,怕將我忘記
隻願你永遠在我的懷裏
每一聲愛你 都流自我心底
願誓言成為你慰寄
雨絲無聲 從發間輕輕滑落
流入心底夢境的煙波
飛魚在你我的情海中遊過
輕唱著思念的哀歌
聽海風吹過,潮起潮又落
低垂眸 伊人分飛兩相隔
天地間蒼茫 卻無可依所
我捆綁 思念的枷鎖
不願你離去,怕將我忘記
隻願你永遠在我的懷裏
每一聲愛你 都流自我心底
它已成你我的心語
秦無衣簡介
秦無衣,號了齋,福州人。入南京大學中文係,師從著名文學家、戲劇家陳白塵、董健,攻讀戲劇影視美學,以優異成績獲碩士學位。畢業後曾在福建電視臺擔綱《熒屏世界》主編,記者,後任福建電視劇中心編輯、編劇。1986年開始戲劇創作,作品《女市長的家》,《洛水吟》等曾獲福建省戲劇創作一等獎。2004年後開始小說創作,出版、發表有長篇小說《洛杉磯三部曲》【(《女人三十不愁嫁》(2005年中國文聯出版社),《黑卡》(2008年《收獲.長篇小說春季卷》首篇),《灰鳥》(2009年4月——2010年10月,於加拿大《環球華報.副刊》連載)】,《血茶》(2010年上海文藝出版社)等,另著有隨筆集《吊詭的江湖——快談水滸》,《了齋漫筆》,長篇小說《八月春》,《大宋嘉熙年》(《禪關》),《大家一起搶銀行》等。曾在《收獲》、《山花》、《長江文藝》、《西湖》等十幾家國內刊物及海外報刊《世界日報》、《星島日報》、《僑報》、《環球華報》、《國際日報》等多種報刊發表過上百萬字中、短篇小說,散文,隨筆。曾活躍於海內外知名網站,《女人三十不愁嫁》被譽為海外最早的,2004-2005年度影響最大的長篇言情小說。現僑居美國洛杉磯。
新年快樂啊!
他的確是個胸懷磊落的人,痛心!
秋風嚼碎落葉,雪,提前落下決絕
你以脊背切斷滾動的黑暗
切斷人間的硝煙血雨,醜陋殘暴
切斷了一顆星星的無奈,攜走一串泉水叮咚
嗚……海螺裏傳來大海的哭泣
同祈禱,抱抱藍妹妹!