清明節，是一年中頗讓人惦記的節日。一生中的許多往事常常會凝聚成潛意識沉澱在記憶的深處，隻需一點點觸動就會湧現出來。在這寧靜的夜晚，我靜靜地坐著計算機旁與父母交流，冥冥之中好像又回到了2010年的5月31日 – 美國的Memorial Day，一個與中國清明節十分近似的，由陣亡將士紀念日發展為祭奠逝去親人的節日。
那天，天氣特別好，陽光明媚。我陪著母親到艾克頓的公墓去看看美國人是如何祭奠的。自從母親4月15日出院以來，可能是她老人家自己感覺到了些什麽，我們的聊天話題又多了一個：百年以後他們在哪裏安家。盡管父親去世後，孩子們為父母在河南嵩山公墓買了墓地，但母親好像傾向於在美國安家，原因之一是想幫父親圓夢。1942年父親大學畢業，原本是打算要出國留學的，後來由於種種原因未能成行。1992年我們出國留學，我和宏聲一直以為我們能有機會接父母出來看看北美，看看我們代他圓夢的校園。誰知1993年父親查出肺癌，1994年就匆匆離開了我們。就這麽陰差陽錯，父親帶著永遠的遺憾走了。母親告訴我，她和父親合葬於美國將是一個為父親圓夢的唯一機會。
艾克頓的公墓管理的很好；鮮花盛開、草木翠綠，彎彎曲曲的行人道也使人感覺像是走在公園裏。
我們先在公墓裏轉了一大圈，看看美國人如何掃墓；然後我們在曾經選定的墓地附近坐了下來。大哥不久前來美探望母親時，我們曾陪母親參觀了艾克頓的兩家公墓，並選定了位於鎮中心的這一家。當時還請公墓管理人員陪我們一起看看有哪些墓地可以選擇，以便了解墓地的大小、價格、以及將來的管理情況。最後，我們選擇了這種可以放置6個骨灰盒（或者放置一個棺木）的墓地。當時大哥開玩笑地對母親說：這種墓地挺好，到時你和爸爸住在最裏麵，孩子們住在外麵。我這個人保健意識不強，將來會第一個來報到，我就住在最外麵，給你們站崗放哨。大哥還笑著說：等將來湊夠4個人了，咱們一家人還可以一起打麻將。看來還真是說者無心、聽者有意，母親那天還真的提到了這個話題。那天我們雖然是在公墓裏轉悠，聊的也是些百年以後的設想。不過，我們都非常平靜、安祥。至少，母親給我的感覺是這樣。
清明祭墓，在我心中的分量是很重的。因為除了墓前祭奠，我們已經沒有其它能與父母更加親近的方法了。如果有可能，我很希望可以常常去父母的“家” – 河南嵩山公墓看望他們。母親生性愛整潔，我想給他們打掃打掃衛生，裝飾裝飾他們的“家”，陪他們說說話；我會帶上父親最喜愛的酒和母親最喜愛的花來回味當年父親眯小酒和母親賞鮮花的模樣；我會久久地凝望著他們的遺像，坐在他們身旁默默地與他們交流；或許我也會入鄉隨俗，把對父母的思念寄托在以往不屑的“迷信活動”上 ：點一掛炮，燒一打紙錢，讓他們在天國過得寬裕、幸福 ……。盡管我一直都認為自己是無神論者，但是此時此刻，我真的希望能夠通過什麽途徑和方式向他們表達我對他們的思念和感恩。世界上有許許多多的遺憾，而最大的遺憾就是父母的仙逝。這個心頭的殘缺是永遠也無法彌補的。
親愛的爸爸媽媽，我們深深地思念你們，相信你們也一定很想知道我們現在的情況。雖然你們的兒女們都已經、或者即將退休，可以告慰你們的是你們曾經關愛過的孫輩們如今一個個都在長大成人：剛剛，嬌嬌，凱凱，睿睿和貝貝都在以不同的方式回饋社會，連孫輩中最小的鄲鄲也即將完成工商管理碩士的學業，走上工作崗位。你們的相繼去世，使他們體會到許多人生的無奈和歲月的滄桑，從而更加珍愛家庭的溫暖和人生的甘甜。他們會記住你們曾經的疼愛，從而更加努力工作，認真學習，回饋社會，熱愛生活。
親愛的爸爸媽媽，你們安息吧！你們的品德將在子孫後代中傳播，你們的生命將會在子孫後代得到延續。我們當繼承遺德，克己恭人，相互關愛，珍惜手足之情，認真做事，誠懇做人，告慰二老在天之靈。
