2014 (225)
2015 (166)
2019 (69)
2021 (98)
一直好奇:為什麽蘋果公司的標識,是個被咬了一口的蘋果,直至今天,偶然看到,才懂得,被咬了一口的蘋果,真的是很淒涼,很淒涼。
蘋果標識來源於一個二戰中的故事。開頭是很偉大的:盟軍發起了一個代號ULTRA的絕密行動,費盡心機,搞到了德國最機密的通訊密碼機,為此,由英國劍橋大學的一位年輕畢業生圖靈為首,建造了世界上第一台真正的計算機,從而破獲了德國自以為無法被破解的密碼,完全掌握了德國潛艇部隊的秘密,最終消滅了德國海軍,為提前打敗德國,做出了決定性的貢獻。
但是,故事的結尾卻很不幸:參與行動的 4位關鍵人物的下場都很不幸。研究出密碼破譯基礎算法的波蘭人雷耶夫斯基,戰後不被黨信任,被發配當了個企業經理,一生再沒機會做密碼研究;破解了日本絕密密碼的弗裏德曼,戰後神經崩潰,終生為一個問題所困擾:為什麽美國政府不利用他破解的日本密碼來預測珍珠港事件;向盟軍要了一萬美元,就出賣了德國密碼機的施密特,42年就被德軍發現槍斃了;而艾倫·圖靈的命運最為悲慘。
戰爭結束後,他回到劍橋大學,過著同性戀的隱秘生活。當時的同性戀在英國被視為重罪。1952年,他因與一名19歲男子性交而被捕。英國政府給了他兩個選擇:要麽坐牢,要麽接受醫學實驗性質的激素治療,以根除“同性戀情結”。他選擇了接受激素治療,但治療讓他痛苦不堪,且雙乳不斷脹大。
1954年6月8日,圖靈42歲,正是他生命中最輝煌的時刻。一天早晨,女管家走進他的臥室,發現台燈還亮著,床頭上有個蘋果,隻咬了一小半,圖靈沉睡在床上,一切都和往常一樣。但這一次,圖靈永遠地睡著了,再也不會醒來了。
經過解剖,法醫斷定圖靈是被劇毒氰化物致死的,那個蘋果,是在氰化物溶液中浸泡過的。但外界的說法,他是服毒自殺,圖靈再也無法忍受那個激素治療的折磨,疼痛和羞辱使圖靈在自己家中的實驗室裏配置了一種氰化物藥劑,並將其注射到一隻蘋果裏,然後,他咬了那個蘋果一口,使自己在短短幾分鍾之內死去了。圖靈死後,隻有包括他母親在內的四個人參加了他的葬禮,一代天才,就這樣走完了他短暫的一生。在他去世大約四年之後,英國取消了將同性戀定罪的法令。
曆史完全有理由永遠記住圖靈這個名字,不是因為他在ULTRA行動中所扮演的重要角色,而是因為,他為開辟信息時代的計算機技術,做出了卓越貢獻。他去世大約20年後,圖靈的粉絲喬布斯,把公司起名為蘋果,並且把被咬了一口的蘋果作為自己公司的標誌。
一個公司的標誌,是一隻咬了一口的蘋果,真正理解其中含義的人,寥寥無幾。
謝謝點點分享,長知識了。