蘇蓋好箱子，扭頭看了看窗外，月光普照。
“又是一個滿月！” 蘇心想。
在這個城市已四年多了，蘇從沒靜下心來好好看看這裏的月亮，到底和家鄉的有什麽不同。家鄉的月又是什麽樣的？蘇似乎記不起來了。 蘇讀中學到了縣城，讀大學到了外省，畢業來到了這個城市，而現在，又要離開了。每個地方，蘇都是個過客，匆匆來，匆匆去，來不及看一眼月亮。要說望都沒望一眼，那不是真的，望了，沒裝到心裏去，過後就忘了。
蘇拎起箱子，能夠讓箱子離地，知道沒有超重。“以後就全靠自己啦！”蘇暗暗給自己鼓了鼓勁。蘇最後檢查了一遍機票，護照，簽證，為了這些，她已前前後後忙了一年多了。再過半個小時，出租車就要來載她去機場。
蘇坐在那裏看著豎在地上的箱子，心裏就和這房間一樣的空。來時拎著它，走時還是拎著它，人卻已變成了另一個自己。蘇畢業時直奔男友成而來，一年後結婚。第一次見成，是在大學的舞會上，成高高的個子，白皙的臉龐，過耳長發飄灑著藝術的氣息，蘇心動了。交往一個學期，成畢業離開，再過兩年，蘇追隨成而來。
他們演繹了驚天動地的愛情故事，可隨著了解的深入，蘇發現成好高騖遠，大事做不來，小事又不肯做。成人際關係很緊張，內心總是悶悶不樂，智商高，情商不高。蘇的腦海中有時會閃過一念“我是不是找錯人了？” 但以蘇的閱曆，說不出錯在哪裏，很快，他們結婚了！那時的蘇，還不能明白，隻有真正快樂的男人，才能帶給女人真正的快樂。
蘇是學英語的，在一家外貿公司當秘書，一年後也就是結婚時，她升至總經理秘書組工作。總經理萬是位有才有形有事業的成熟男人，蘇本分地做著自己的工作，慢慢地，從另兩位秘書那裏了解到萬總夫人帶著兒子在美國生活。盡管蘇察覺出兩位秘書中的一位對萬總的仰慕，可除了工作，萬總從來不和她們有過多的聯係，哪怕是正常的同事間的聯係。
一日，萬總在開重要會議，蘇接到個女人的電話，問萬總在不在公司，留下一句“讓他開完會給我打電話”就掛了。
蘇憑著女人的直覺，知道對方是一位和萬總走得很近的人。
當萬總開完會，蘇轉告他來電時，萬總問都沒問是誰，不和任何人打招呼，一人走開打電話去了。蘇臉上帶著微笑和人說話，不明白為何心卻在隱隱作痛。
成的事業不見起色，手下的人都跳槽走了， 脾氣變得越來越暴躁。蘇竭盡全力幫助他，無濟於事。蘇勸導成當不了指揮者，就當個兵，可成不能接受，反說蘇事業往上走，不能理解他的失落。
蘇感到愛情已漸漸從他們身邊走遠，心很痛，眼睛會不知不覺被淚水沾滿。
每當淚快要流下來的時候，蘇總會抬頭望望天空，當看到天依然是那麽蔚藍，雲依然是那麽瀟灑，蘇就會忍住哭。
公司聚會，萬總帶來了那位女人。
向大家介紹，某醫科大學副校長，小學同學的妹妹。萬總一改平日嚴肅認真的作風，幽默道：“我從小就一直是她的嗬護者！”
那是位無論哪方麵都讓蘇仰視的女人。
蘇望著他們跳舞時默契的舞步，心中騰起一股喜悅，為萬總而喜，為那女人而喜。喜悅過後，蘇感到萬總在自己的心裏，沉得更深了。
女人可以不感性，也可以不理性，但不能沒有自知之明，如果連這個都沒有，那隻有不幸。
