一棵樹
看四季變幻, 聽樂音回蕩, 賦古今悲喜, 盡人生沉浮
** 喬治 · 比才 （ Georges Bizet, 1838 年 10 月 25 日 － 1875 年 6 月 3 日 ），法國作曲家，生於巴黎，世界上演率最高的歌劇《卡門》的作者。九歲起即入巴黎音樂學院學習作曲。後到羅馬進修三年。 1863 年寫成第一部歌劇《采珍珠者》。 1870 年新婚不久參加國民自衛軍，後終生在塞納河畔的布基伐爾從事寫作。在音樂中他把鮮明的民族色彩，富有表現力的描繪生活衝突的交響發展，以及法國的喜歌劇傳統的表現手法熔於一爐，創造了十九世紀法國歌劇的最高成就。其它作品還有歌劇《采珍珠者》、《唐普羅科皮奧》。
歌劇卡門 ( Carmen) , 完成於 1874 年秋，是比才的最後一部歌劇，也是當今世界上上演率最高的一部歌劇。 四幕歌劇 《卡門》主要塑造了一個相貌美麗而性格倔強的吉卜賽姑娘 —— 煙廠女工卡門。卡門使軍人班長唐 · 豪塞墮入情網，並舍棄了他在農村時的情人 —— 溫柔而善良的米卡愛拉。後來唐 · 豪塞因為放走了與女工們打架的卡門而被捕入獄，出獄後他又加入了卡門所在的走私販的行列。卡門後來又愛上了鬥牛士埃斯卡米裏奧 , 在卡門為埃斯卡米裏奧鬥牛勝利而歡呼時 , 她卻死在了唐 · 豪塞的劍下。本劇以女工、農民出身的士兵和群眾為主人公， 這一點，在那個時代的歌劇作品中是罕見的、可貴的。也許正因為作者的刻意創新，本劇在初演時並不為觀眾接受，但隨著時間的推移，這部作品的藝術價值逐漸得到人們的認可，此後變得長盛不衰。這部歌劇以合唱見長，劇中各種體裁和風格的合唱共有十多部 。
《阿萊城姑娘》 ( L'Arlesienne) , 本來是戲劇配樂，劇本為法國著名文學家都德所作，原為三幕劇。戲劇演出並未取得成功，而根據戲劇配樂編成的兩套組曲卻成為傳世佳作。《阿萊城姑娘》第一組曲由比才自編，第二組曲由法國另一位作曲家吉羅編成。戲劇《阿萊城姑娘》描寫了法國普羅旺斯青年農民弗雷德裏的愛情悲劇。劇情大致為：弗雷德裏準備與一位阿萊城姑娘（這姑娘在原劇中並未出場）結婚，突然得悉姑娘的名譽不好，於是弗雷德裏想忘掉這姑娘 , 而與童年女友薇葉特成婚。婚禮當天，一個不速之客帶來了那位阿萊城姑娘與其情人私奔的消息。內心依然深愛著阿萊城姑娘的弗雷德裏無法控製自己，從閣樓窗口跳下去自殺了 。
** 赫伯特 · 馮 · 卡拉揚 （ Herbert von Karajan ,1908 年 4 月 5 日－ 1989 年 7 月 16 日）， 二十世紀世界著名指揮大師。 於 1908 年出生於奧地利的薩爾茨堡，這裏曾經誕生過世界上最偉大的天才作曲家莫紮特。 4 歲半開始登台演奏。後來獨自來到維也納，遇到一位非常優秀的老師對他說： “ 假如你感到你無法用兩隻手來表達你心裏的想法，就應當去做一名樂隊指揮，這樣才不會出現悲劇性的結果。 ” 這位老師的教誨影響了卡拉揚的一生。卡拉揚 從 18 歲就開始擔任樂隊的指揮，先後在德國的烏爾姆市歌劇院和亞琛市歌劇院呆了 16 年，每年他都要背譜指揮演出 5 、 6 部歌劇。卡拉揚在維也納音樂學院學習時，幸運地遇到了一個導演，經常說： “ 你自己算不了什麽，樂隊才是一切！ ” 1937 年時任維也納國家歌劇院藝術指導的布魯諾 · 瓦爾特邀請他去維也納演出。 1938 年到 1939 年期間，意大利指揮家維克多 · 德 · 薩巴塔看了卡拉揚指揮的瓦格納的歌劇《特裏斯坦與伊索爾德》之後， 說 ： “ 我發現了一個具有震撼力的指揮，他的音樂思想必將影響到後半個世紀。 ”
卡拉揚不僅是一位傑出的指揮大師，同時還要學會去做一名出色的舞台導演 , 他英語、意大利語、法語和德語都說得非常流利 , 知道應該怎樣與歌手合作，是個極富人格魅力的人 , 他的指揮技巧奇特，指揮的動作輕鬆自如，充滿自信，值得信賴，達到了一種完美的境界。正是他的音樂天賦，加上對樂曲的正確理解和對樂隊的嚴格要求，他的演出總能達到超常出眾的藝術水平。百代唱片公司的負責人瓦爾特 · 勒格邀請他來到倫敦一起率領英國愛樂樂團 , 他們除了頻繁的演出之外，還錄製了大批優質、精美的古典音樂的唱片，這些唱片至今廣為流傳。 1954 年 , 卡拉揚受邀率領柏林愛樂樂團赴美國巡回演出，首場演出就受到了熱情的讚揚。 許多影片中都拍攝了卡拉揚指揮演奏的場麵。卡拉揚從來不用體型肥胖的女歌手擔當歌劇中的角色，他認為這樣的歌手會讓觀眾閉上眼睛不看舞台上的表演。卡拉揚從 1955 年起擔任柏林愛樂樂團的藝術指導，經過十幾年的努力，進入一個輝煌的時期。卡拉揚和這個樂團在世界樂壇上占據了極其重要的地位。 1956 年，他又接替伯姆成為維也納國家歌劇院音樂指導井任薩爾茨堡音樂節的藝術指導。為貫徹自己的藝術思想，他還以個人名義創辦音樂節，被譽為歐洲的 “ 音樂總監 ” 。
卡拉揚的保留曲目極為廣泛，他所演繹的貝多芬和勃拉姆斯等人的作品更是有口皆碑，一生錄製的唱片共有數百種之多。卡拉揚還關心音樂美學，音樂治療以及相關學科的研究，關心青年指揮家的成長。在卡拉揚的學生中，日本的小澤征爾和意大利的阿巴多，都已成了當今世界一流的指揮大家。卡拉揚他曾夢想在紫禁城指揮普契尼的歌劇《圖蘭朵》，但未能如願，直到去年，張藝謀和梅塔合作才實現了這一設想。 1989 年 7 月 16 日，世界著名指揮大師赫伯特 - 馮 - 卡拉揚為薩爾茨堡音樂節排練威爾地的歌劇《假麵舞會》，突感不適，享年 81 歲 。
