閑言四名樓
古之樓閣依山傍水而立者眾,然名滿天下者稀。名樓高閣緣何名傳千古而不衰?曰:形神俱備也。
所謂形者,得天獨厚之地理位置。立亭台樓閣於窮山惡水間,縱結構精奇,立意微妙,亦難為世人所知。名山之巔,大川之邊,樓台高閣多如過江之鯽,然幾無脫穎而出者,何也?曰:得其形而無神也。何謂樓閣之神?曰:詩辭歌賦。然世之樓閣皆有辭賦,緣何多湮滅而不名耶?曰:塗鴉之作,貽笑大方。若夫辭賦寫罷,風雨不起,安能走鬼神?凡樓閣之名篇成,必風起雲湧,驚天地,慚鬼神,迫其拱印而相讓。真神歸位,聲名大振,雖有毀滅,終必複原,此以當世鸛雀樓重建為最。
天下樓閣無數,有好事者列其四以為最,曰:嶽陽樓,黃鶴樓,騰王閣,鸛雀樓。
夫嶽陽樓之神者,範仲淹之《嶽陽樓記》也。黃鶴樓因崔顥之詩而名震天下。王勃之《滕王閣序》驚天地泣鬼神,神位非它,其誰爾?鸛雀樓湮滅千年而重立,王之渙之《登鸛雀樓》功莫大焉!
四名樓,三者沿江而建,唯鸛雀樓臨河而立。論年代久遠,吾不知其先後。然據樓神之胸懷神韻,吾以為鸛雀樓如人之少年,日之初升,生機勃發,光芒四射。黃鶴樓若惆悵之遊子,江河之晨霧,恍惚於時空之交錯,迷惑於情理之紛紜。滕王閣如受挫之青年,胸懷激蕩,恍如滄浪擊石,響徹雲霄。天妒英才,如雲蔽月,難掩其華!嶽陽樓如人之中年,月之中天,雍容華貴,幾無懈可擊,然竊以為力度稍遜於滕王閣,是以天下樓閣以四名樓為勝,四名樓以滕王閣為冠!
劉子曰山以仙為名,水以龍為靈。然則龍仙已逝,何以流芳?曰:山自巍巍,水自悠悠,天長地久。然則樓無詩賦,其能久乎?