總想寫一些有關插隊的事兒，幾次提筆、都半途而廢了。我給人的印象是一個勇敢的女強人，但我膽很小。怕回憶過去，怕得很。總想把插隊的事從記憶中抹去，但是做不到。記憶中的過去是被一片灰蒙蒙的雲霧籠罩著，向深處走去，黑洞洞的、陰森森的。黑暗和陰冷之中似乎有一點光亮、一絲溫暖。那裏記載著我蹉跎的青春年華，我看見自己背著沉重的包袱、艱辛地走在一條用自己的汗水和淚水澆成的泥濘的土道上。
所謂‘插隊’乃到異鄉、一個不屬於自己的地方，靠自己的勞動謀取生存。插隊又分為‘土插隊’和 ‘洋插隊’。土插隊是被迫無奈地從城市走向農村，而洋插隊是自願地從本國走向外國。土插隊勞其筋骨、餓其體膚；而洋插隊是苦其心誌、忍辱求生。具有雙插隊曆史的人可以說既是不幸者之中的最不幸者，也是有幸者之中的最幸運者。
土插隊
35年前的夏天是我土插隊的開始之時。當時的我身小體薄、思維幼稚，沒有任何勞動和生存的經驗。青年點是一座由土坯搭成的房屋，不足一百平米的地方容納著四十多名男女知青。房子的中間是廚房，男住左、女住右。兩個由土坯搭成的大炕、麵對麵，中間被兩堵牆隔開，成為三個連續的單間，每一間住著八個人。無論是吃飯還是睡覺都是在那一小塊屬於自己的地方。算起來，每人的站地麵積不足兩平米。那裏沒有隱私、甚至沒有可以清洗自己的地方。廚房裏有兩口爐灶，一口做飯，一口燒菜。兩口大鍋要養活四十幾口人。知青和農民一樣每日隻吃兩頓飯。早晨空著肚子下地，到了午間才吃早飯，晚上收工後吃晚飯。主食以玉米餅子和混有大量殼子的高粱米飯，十天才吃一頓大米飯。一年能吃上一次到兩次豬肉。隻有在夏秋季節才可以吃到蔬菜，其它季節隻能有土豆片湯、甚至是隻喝鹽水。我在青年點日複一日、年複一年地煎熬著，過了整整四年難以言狀的生活。
知青和農民一樣下地幹活。做農民沒有周末和休息日、不享受公費醫療。在春季，早晨三點鍾就下地。天還黑，什麽也看不見，但不知為什麽生產隊長一定讓農民在天亮以前就趕到地裏，等到天剛蒙蒙亮時就開始幹活。中午過後，又要一直幹到天黑。每天幾乎要做十幾個小時的工，可是一天的收入隻是幾分或是幾毛錢。夏季農閑時，要修河、造梯田。秋天是收獲的季節，為了搶收糧食要大幹特幹，有時從早一直幹到晚，一日隻進一餐。到了冬季要打場，為了搶用電力，時常連戰幾天幾夜不能睡覺。在沒有足夠的食物和睡眠的情況下，這種繁重的、無間斷的體力勞動嚴重地摧殘了知青的身心健康。有人倒下了，精神崩潰了，可是我沒有被壓垮。我的靈魂告訴我，‘隻要活下來，就一定會走出困境，一定會像人一樣的生活’。
剛剛被被文革洗過的頭腦的知青們，帶著‘接受貧下中農再教育’的聖旨來農村插隊落戶。認為‘貧下中農’是好人，‘地富反壞右’是壞人。剛開始見到這些所謂‘壞人’有些緊張，怕這些‘階級敵人’會做出什麽壞事來。而對那些所謂的‘好人’充滿了敬佩和信任。經過長時間的接觸才發現，沒有‘好人’與‘壞人’之分，隻有善良與貪婪，正直與邪惡。那些所謂‘壞人’以及他們的後代，恰恰是正直和善良的，對受苦受難的知青深表同情。我喜歡與他們中間的有些人交談，他們有智慧、有見解，大都受過教育。最令我難忘的是我們隊裏的‘貧農代表’，他那雙邪惡的眼睛一直留在我的腦海中。他有權挑動群眾給任何人開批判大會。有一次他一定要我高價買他的‘綠豆澱粉’，而他卻把土豆澱粉說成是綠豆澱粉賣給我。他的兒子是當地最霸道的小子，經常做一些低級下流的壞事。有一些生產隊的幹部非常貪婪。他們對經常給他們送禮的知青百般照顧，而對不送禮的人百般刁難。後來才漸漸的明白了，所謂‘階級鬥爭’是統治者與反統治者之間的爭鬥，與‘好人’和‘壞人’無關。
我對普通農民的印象是良好的。他們純樸、善良，對知青的遭遇非常同情。伏天時給一根新鮮的黃瓜、冬天時送一個熱呼呼的紅薯，都能催人淚下，安撫一顆受傷的心。一位老大娘還經常為我做棉布鞋，教我怎樣護理被凍傷的手腳。有一次，我乘坐隊裏的拖拉機，拖鬥裏盛滿了剛從地裏收獲的蘿卜，我坐在蘿卜之上。當拖拉機過一道水溝時，我被車甩到了水溝裏，就在拖拉機也要掉到溝裏時，我被一位農民從溝裏拉了出來，救了我的性命。一秒鍾之後，拖拉機正好掉到我摔倒過的地方。此時此刻，死亡距我隻有一秒之遙。農民的生活雖然很苦，但他們樂觀、幽默。我住的村子離趙本山的家鄉不遠，能向趙本山一樣說出幽默笑話的人比比皆是，我們經常被逗得捧腹大笑。因為貧窮、沒有公費醫療，農民的健康水平非常低下。我對農民很同情，經常為他們紮針灸，解除了許多諸如牙痛和關節炎之類的病痛，受到了當地農民的深深的愛戴。
四年的農村生活改變了我的信念，我不再相信‘接受貧下中農再教育’之類的謊話。人在實踐中學習，學習的對象不分階級。一個無能的政府，把一代青年人拋到了農村，讓我們失去了再也找不回來的青春年華。我們用青春換來的是難以忘懷的饑餓與勞累、得到的是性格上的忍耐與堅強，這也正是我人生中的第一筆‘財富’。土插隊改變了我的性格，使我從弱者變為強者，從此堅定信心：要為改變自己的命運而奮鬥。
洋插隊
沒有插隊經驗的人一定會把土插隊看成是下‘地獄’，而把洋插隊看成是上‘天堂’。來英國之前，隻聽說西方國家富有，是人間天堂。人們都認為，隻要出國一切就都好了。15年前，我抱著這種天真的想法、兩手空空、隻身一人來到了倫敦，一個理想中的‘人間天堂’。
可以過了幾天以後才發現，我來到的不是‘天堂’而是名副其實的‘地獄’。 所謂‘地獄’與‘天堂’並非由當地的經濟條件和自然狀況而定，而是出於實踐者的內心的感受。從各方麵比，英國的條件與我下鄉的地方相比有著天壤之別。農村的條件雖差，但農民看我們是‘城裏人’，絲毫沒有瞧不起和歧視的意思。可是英國人看從貧窮的社會主義國家——中國來的人卻是鼻子朝天、眼皮朝下。我們被英國人瞧不起的原因主要是：國家貧窮、英語不好、不懂英國的文明用語及習慣。最令他們不滿的是，我們為什麽要到他們的國家、搶他們的飯碗。
到英國後最難的事，就是不能與人交流。沒有交流能力就等於沒受過教育，如何能在大學裏立足？老板的灰眼珠、同僚們的訓斥、國人的恥笑和拆台，常常點燃我心中的怒火。可我無處可發泄！出國是自己的選擇，為何無能忍受恥辱？我想到過要回國，但我沒有給自己留後路。我以‘臥薪嚐膽’、‘不成功便成仁’的名言來激勵自己。拿出在農村幹活的勁頭，拚命地工作、學習，每日工作十幾個、甚至二十小時，不度假、不休周末、不出去玩兒。努力地學習英文，說不好就寫。這樣整整幹了三年，終於以最短的時間發表了多篇論文、並順利地拿到了博士學位，在大學中有了自己的立足點。
說起來也奇怪，四年的農村生活雖然是又餓又累，我卻長了近二十斤的體重。可是在英國頭三年，我卻掉了二十斤體重。可見勞其心，苦於勞其筋骨。人在受苦受難時磨煉性格、增強毅力。要說‘土插隊’使我得到人生中的第一筆‘財富’，那麽‘洋插隊’又讓我得到了第二筆‘財富’。
人生下來就是受苦受難的，至少我的命運如此。如果能堅定信心就能渡過一個又一個的難關，黑暗的盡頭就是光明！
寫於2009年8月26日
謝謝朋友理解。那種痛苦一輩子都不會忘記的。
頂好文！
我們現在讀到的上山下鄉的文章，基本是下鄉後又返城的知青寫的，所以把整個事件描寫的似乎非常不公平，毫無是處。其實毛澤東發動上山下鄉的動機並不是要迫害廣大青年，而是因為他看到不少城市青年完全脫離了農村勞動的環境，滋生出優越的情緒，所以想讓農村與城市的青年對調一下，嚐試一下彼此的生活方式，以改變視角。
下鄉的生活辛苦不必說，但是那是因為農民生活本來就很辛苦，不是故意折磨知青們。多數農民也沒有機會接受教育，不是因為他們就比城市人笨，或懶，或本質不良，而是因為他們生在農村，周圍的資源和機會都非常有限。知青來了本可以幫他們搞搞教育，提高文化水平什麽的，產生積極作用。
問題是毛澤東把問題想得太簡單了。上山下鄉若是作為一個短期試驗沒準還行，但是他把大量城市知青放到農村十幾年而沒有為他們回城作係統打算，肯定會讓這些人非常不滿。城鄉差距是存在的，但不能靠計劃命令把人們的地位整個翻過來。那是革命要做的事，治理國家隻能設計幫助人才流動的激勵措施，不能硬把人們連根拔起，不問原因就剝奪人們的已有權利（比如停止已經在校學生受教育的權利），否則肯定會引起混亂。
毛澤東一生經曆了許多非常時期，他做學生的時候中國社會處於外強入侵，戰火紛飛的階段，整個中國放不下一張安靜的書桌，所以他和許多有誌青年積極尋找拯救中國的出路，後來投身革命，成長為軍事領袖，又依靠廣大農民的支持和以農村為根據地發展狀大隊伍，最終建成了新中國。所以他自己的人生經驗很可能是死讀書沒有用，要到人民中去，要到農村去，和勞動人民打成一片才會學到真東西，社會結構是可以靠發動運動和思想鬥爭改變的，不需要迷信西方靠法律體係和選舉製度。後來證明他的許多想法是行不通的。眾多中國人也為他的錯誤付出了沉痛代價。 但是他的影響力並不完全靠武裝力量推行，很大程度上是因為他作為建國元勳威信太高，被推到了偉人的地位，讓人們沒有了自己的思想，對他的指示無法質疑，隻能服從和擁護。這不隻是毛澤東一個人的問題，和中國長久的封建社會曆史有關。大家習慣了對一個人的完全服從，以前的臣子就算服侍的是一個庸君也要以死進諫，而不能順勢棄了庸君改侍外主，否則會被認為是叛徒，敗類，就像吳三桂那樣世代被人唾棄。 可以說文革的混亂從一定程度上讓中國人不得不反思這個文化問題，最終承認領導人也可能有正確和錯誤的決定，而不是非黑即白，非偉人即敗類。
謝謝不老鬆的留言,祝你好運！
謝謝光臨和欣賞，問候朋友！
謝謝！人生不易呀。祝你好運！
佩服天涯好強的個性和堅定的信念.