最近在網上看到一條報道:沈陽正在大規模改造烈士陵園,投資3.2億元。對此,赴沈陽祭奠毛岸英的毛新宇博士非常興奮,他說:“一個城市不僅要經濟發展,還要有一種軍魂。”讀罷此則消息,我想到近年來上層社會對“低俗”的鬼魂信仰多有關注,甚至產生很濃的興趣。譬如,國學大師餘秋雨在四川地震後強調災難是天災而非人禍,並含著眼淚對遇難孩子的家長說:“在全國哀悼日,一位佛學大師對我說,有十幾億人護持,這些往生者全都成了菩薩,會一直佑護中國。我想,你們的孩子如果九天有靈,也一定已經安寧。” 山東作家協會副主席王兆山對此也有“天災難避死何訴…… 十三億人共一哭,縱做鬼,也幸福……隻盼墳前有屏幕,看奧運,同歡呼”的著名詞句。
今天咱也湊湊熱鬧,拿鬼說說事兒,“聊齋”一把。
什麽是鬼魂?鬼魂是一種宗教觀念的產物。中國的先秦時代,人們認為人死後仍有一種非物質的東西存在,稱為“鬼神”,對活人有掌控能力。後來“鬼”演變為專門危害人的邪惡靈魂,而“神”成為能夠護佑人的超自然力量;二者都需要有人提供食物,也就是祭品。死後成為神的包括自家的祖先神和曆史上有豐功偉績的人,即李清照說的“生當做人傑,死亦為鬼雄”。傳統信仰認為,未成年的孩子死後不會成為鬼,因為他們的靈魂太弱,不足以害人。什麽樣的人死後變成鬼呢?有數種情況。第一,無後的人。由於沒有了後代,祖先神斷絕了祭品來源而受餓餒之苦,便出來作惡。第二,未出嫁的成年女子。尚未成家的成年男子死後仍舊享用家人的祭品,不會受餓,而未出嫁的成年女子死後,家人不提供祭品(傳統認為成年女子不屬於自家而是屬於他家)容易變成鬼。第三,非正常死亡的人。被冤枉死的,被陷害死的,靈魂執著不散,出來尋求報複或者作惡。
另外,依據佛教理論,菩薩是靠自己長期修道積善的結果,一生的努力都不夠,起碼要輪回轉世N次才有可能。菩薩的定義是那些善業已經達到可以脫離苦海進入涅盤的標準的人(尚未成佛,準佛),但為了拯救世上仍在受苦的眾生,他們決定繼續留在世上,推遲自己進入涅盤的時間。在大乘佛教裏,所有的菩薩都是神而受人祭拜,都具有保佑祭拜者的法力。
我發現,雖然餘大師和王作家都在談鬼論神,但卻偏離了宗教理論和信仰。依據傳統信仰,死去的孩童是不可能變成鬼的,所以沒有家庭給亡故的孩子提供祭品;死人的靈魂也不可能通過眾人的“護持”成為菩薩。哪裏有地震震出數萬菩薩的理論?因此,我不太相信餘大師所說的那位“佛學大師”真有其人,多半是餘大師自己杜撰出來的。二位學者是犯了常識性的錯誤呢,還是有意創立新的宗教學說呢?我們不可得知。不過,餘大師的“菩薩論”對遇難孩童含有諷刺意味:自己的生命都不能保證,如何去做“佑護”他人的菩薩?同樣,王作家筆下的鬼好像也不太幸福。鬼神世界連個電視都沒有,還需要活人為他們準備,想看還得去趟墳地。電視頻道好像也有限,除了奧運還是奧運,奧運結束後就沒的看了,還不如8個樣板戲時代呢。即使有眾多頻道,也不能自由挑選,萬一看到些國外亂七八糟的東西就不好了。這樣的鬼是製人呢,還是受製於人?
其實,為死者舉行的宗教葬禮儀式和祭拜儀式,主要是為了安撫活著的人。人類學家杜爾凱姆早就指出,“宗教儀式加強了信徒與神之間的關係,從而也就增強了個人與社會組織之間的關係,表達和增強了集團的感情和團結。”功能主義大師馬林諾夫斯基也說,“葬禮儀式確立了群體的聯合。”也就是說,通過舉行對死者的哀悼和葬禮的儀式,社會可以獲得一定程度的和諧。從這個意義上說,遇難孩童是否成為菩薩,是否成為幸福的鬼,不重要;重要的是全社會的團結安定。這仍然是孔子“未知生,焉知死”“未知事人,焉知事鬼”,重視現實社會秩序的“入世”觀念(佛教和西方宗教是“出世”觀念)。
由此可見,那些精英人物談神論鬼,不是為了提倡宗教行為;他們是拿鬼神說事兒,說和諧的事兒。如果真的按照傳統信仰來討論鬼神的話,情況就不那麽樂觀了。前文提到,被冤枉死的被陷害死的惡鬼是要伺機複仇的。這也許就是為什麽餘大師和王作家都十分強調災難是天災性質的原因。我也傾向於“天災”說,並認為掛有“好好學習天天向上”的建築在地震中倒塌而掛有國徽的建築依然站立純屬巧合。對此,我有類似的經曆。1993年夏天我曾駕車去美國中部衣阿華州探望我的同學夫婦。到達那裏以後,他們給我講述了當地不久前發生的一場龍卷風。可怕的龍卷風從他們的住宅區掃過,摧毀了他們家前後的兩排房子,而偏偏繞過了他們家。我同學得意地說,他當時藏在地下室裏發功,將龍卷風推開了他們家。我說:“你真有那法力,應該站到屋外,麵對著龍卷風發功,幹嘛躲到地下室去?”其實,他們家躲過一劫純粹是巧合罷了!當然,地震遇難死亡的學童是不是巧合,不由我說了算,不由大師學者說了算;而由當事人鬼神說了算,他們心知肚明,“不以人的意誌為轉移”!地震遇難如果真有人為的因素存在,那些黑了心的負責人可應該小心遭報應,而且他們的後代也要小心。中國自古相信“積善之家必有餘慶,不積善之家必有餘殃”,道教又發展出“承負”的理論。依據此論,一人作惡殃及子孫,或一人作善佑及子孫,任何人的善惡行為都會對子孫產生影響,而人的今世禍福也都是先人行為的結果,如果祖宗先人有過失,由子孫承受其責任。也就是說,即使作惡的人僥幸逃過懲罰,壽終正寢,他的後人會遭殃,比如:猝死、呆傻、多病,等等。
更可怕的是,如果天災遇難的人有國家領導人和全國人民的悼念而能夠成為幸福鬼或菩薩的話,那些因天災死亡而沒有受到舉國哀悼的鬼就不幸福,就很可能淪為害人的惡鬼。會有多少惡鬼呢?據統計,“三年自然災害”中餓死的人有三千萬,其中有很多是全家滅絕。這個數字遠遠超過四川地震死亡者的人數,但我們至今還沒有給他們開全國規模的追悼會。我覺得這樣也不符合舵手的指示。《為人民服務》有這樣一段話:“今後我們的隊伍裏,不管死了誰,不管是炊事員,是戰士,隻要他是做過一些有益的工作的,我們都要給他送葬,開追悼會。這要成為一個製度。這個方法也要介紹到老百姓那裏去。村上的人死了,開個追悼會。用這樣的方法,寄托我們的哀思,使整個人民團結起來。”
鬼和人一樣,越餓越要鬧事。沈陽花三億多元建造烈士陵園固然重要,但為了社會的和諧,我覺得應該盡早修建一個陵園,安撫那三千萬受難者的靈魂以及他們的家屬。