ZT。上海的“工房”

長大於“工房”即工人新村的我，對於工房有著特別的感情--轉載者



1949年後，上海人的住房裏多出了“工房”這一類房子的概念。這個稱呼應該是來自“工人新村”的簡稱，在這個工人階級為領導階級的新社會，住房建設當然應該是麵向工人階級的了，用這個稱呼來做總稱，也是符合三個代表的。其具體含義應該是：1949年以後建造的、由政府無償分配給工人以及其他各種居民的集體式住宅。


最早的工人新村是著名的“2萬戶工房”，那是1952年大規模的興建的，主要分布在滬西、滬東原來工人聚居區，拆除了工人自建的簡易棚戶，統一規劃，房子都是兩層的磚木結構，後部為披屋是灶間，一個單元住2-3戶，共用灶間（大多沒有煤氣）及衛生。房屋的間距以現在的眼光來看真的很大，紅瓦屋頂、黃色牆麵，掩映於綠樹，大方美觀。


為工人造屋的同時，也在為公仆們建造住房。這種幹部宿舍在北京稱為“大院”，上海卻沒有這樣大氣的稱呼，隻是簡單的叫某某新村而已，更神秘的就隻是叫某某號。1956年前建的幹部宿舍外貌有點學習老大哥的，屋頂比較平緩，有陽台，略有紋飾。有的在正立麵有山牆式樣的屋頂，下麵是住房的中心入口，因此將上海人最看重的南麵麵積浪費給了樓梯走道。還是保留2萬戶工房的色彩，黃牆、紅頂。間隔很大，有花園。4層或3層，有煤氣、衛生設備。局、處級的幹部宿舍都是仿照原來的公寓，有獨立的廚衛，3、4房一套。而科級以下就全都是合用了，住房的房間很多是一室戶。


50年代建的這種磚木結構住房所用的材料級別很低，木料全部是國產的杉木，雖然有不變形的好處，但是不耐摩擦，20年後地板幾乎都已磨穿。而1949年前上海的住房幾乎是不用國產木料的，杉木僅用於結構：擱柵、房梁等，地板至少是北美“洋鬆”，好一點的是澳大利亞的柳桉，最高級的有用胡桃木的，幾十年過去依然堅挺。


1956年後，幹部有增無減，宿舍造價要降低。於是開始出現一大批“新村”：東安、大連、廣中等等，都是3層的，層高、間距、開間都縮小了。地板開始都是水泥的了，廚（有煤氣）衛也都是2、3戶合用的。入口都在朝北後立麵，水泥樓梯上去，每層有個陰暗的過道，兩麵是住房，朝北的人家冬天苦不堪言。1949年後根據統一的標準：黃河以南地區是“南方”，不得裝備暖氣、不得統一供暖。上海人家冬天取暖的來源隻好是陽光或者自己的體溫，朝北的房間室內氣溫即使在白天往往也隻有3、4度，每當想到這是夏天冷飲的標準溫度，就不禁寒毛倒立。


大躍進以後上海的住房建築卻不再發展。1963年拆除了最大的棚戶區：閘北蕃瓜弄，建起了一個工人新村。這個廣為宣傳的新村是6層高的水泥房子組成，鋼窗，水泥地麵，沒有任何的裝飾，最顯眼的是沒有了屋頂，水泥平頂從此流行。住戶都是1、2室戶，合用廚衛。沒有宣傳的事實是，這是60年代唯一的有規模的工房建築。


70年代上海出身的“四人幫”在北京掌權，但是上海本身並沒有什麽變化。大批的青年去了外地，城市居住似乎不太緊張。可是1949年前留下來的500萬平方米的棚戶大多年久失修，幾十萬工人階級住在這些“都市裏的村莊”。市革會隻是小打小鬧，要各單位協調，拆除一些破爛不堪的，改建工房，這叫做“棚改工房”，4層為主，層高不過2米5，裸露著水泥的擱柵，看得見上一層的水泥樓板。有的連自來水都要到樓下總龍頭來提取。有的稍好一點，有煤氣和衛生，幾戶合用。


1973年後部分恢複工房建設，主要的式樣是“74式”，沒有陽台，前立麵一排[排窗戶，後立麵有敞開的走廊，5或6層。外牆有的隻是紅磚。1975年後開始有了“75”、“76”式樣，有了陽台，有了獨用的廚衛，6層。這些工房統稱“新工房”，以別於50年代的“老工房”。不過用料、質量之差還比不上老工房：木門窗大量使用“指接”的拚接木料，門板一律是纖維板，一受潮就變刑，力氣大的人可以一腳踢穿。門窗框居然是水泥的。即使是鋼窗也因質量差，容易鏽蝕。外牆是水泥、石灰、黃沙粉刷，因為砌的時候磚縫大，極易滲水。地板是水泥預製板，往往因為砌牆質量差，距離對不準，兩頭隻搭上10厘米。有的使用的大型砌塊，更容易滲水。屋頂漏水更是一個極其普遍的現象。


1979年大回城運動，以及出生高峰的來臨，80年代初上海麵臨了巨大的居住困難局麵，應付的方法依然是運動式的，各單位自行設法，插花般的建設工房。這仍然叫做“新工房”，但是質量、材料稍微好了點。式樣上開始注重一戶獨用：正好適合了集體主義意識形態的退潮。為了節省麵積和費用，設計上都是統一的“小廳大室”，進口一個局促的小廳，通往1或2個房間。清一色的水泥房子，灰撲撲的，為了好看，有的刷上了彩色塗料，可惜的是一兩年後就麵目全非，反而更難看。


還有一個應急的辦法是給原來的老工房加高加大。2萬戶工房前麵接一重，就多了一間。56式的幹部宿舍工房外麵接上一重陽台和房間，上麵再加上兩層，又可以多住人。74、75型過去有4層的，都加高到6層。好在上海6層以上必須裝電梯的標準一直沒有鬆口，總算沒有出現象廣東那樣的8層房子。


作為全市統一的布局，80年代初起規劃了曲陽、長風等幾個大型住宅區，一時也成為新上海的標誌。即便如此，到1986年，上海的人均居住麵積僅6平方米，位於全國的第21位。還有2642萬平方米的舊式裏弄（老式石庫門）、400萬平方米的棚戶。


90年代、尤其是1992年後才是上海自30年代以來的又一次大變化。大樓房子的迅速出現，以及單位分配房子的停止，使得“工房”這個概念成為曆史，所有的1949年以來建的“工房”都稱為“老工房”了。和過去上海的象征“石庫門”一樣，工房現在也正在淪為窮人的住宅。然而正如雞肋，拆除的話要動遷的戶數過大，保留的話則條件難以改善。作為1949年後上海曆史的象征，“工房”將會繼續保持下去，肯定會比象我這樣當年建造它們的人壽命更長。