我生於50年代,兄妹4人,我排行老二。4人的名字,建華,建國,學珍,學文。這是中國最典型的因時代而產生的名字了。
我從小學起,就開始對我的名字不滿意了,同班有4個“建國”,同校有兩個與我同名同姓。
這還不是我不滿意之所在。當時正處於文革時期,是破四舊,立四新的年月,可我天生叛逆,就是喜歡那些老玩藝兒,我喜歡畫中國傳統山水畫,那畫中的意境,叫我癡迷,更有古往畫家的名字更讓我喜歡,石濤,板橋,吳門四家,揚州八怪。他們的名字不但有詩意,還有個性。而他們的名字也是他們作品的一部分,這就是中國畫不同於西洋畫的一大特點。試想假如一幅詩情畫意的山水畫,從意境,構圖,到詩句題字,印章俱是完美,隻是作者的名字署名衛紅,或建軍之類的名字,那這幅畫原有的寓意與意境,就蕩然無存了。
那時,班上有的同學應時代之潮流,有改名為;衛紅,衛軍之類的名字了。我也想改,改成我喜歡的,但是不敢,生怕招來無名之禍,因我家是隱藏的逃亡地主,從我父輩就是小心翼翼的處世,戰戰兢兢的做人。可我不喜歡我的名字,所以,我畫題名,寧可題我的乳名“二春”,也不願意題“建國”。我自謂筆名“文石”等。隨著歲月增長,我自覺我實無文才,文不符實,遂易名為路石。
來美國後,又有了名字的困惑。在這裏,大凡華人都給自己起個洋名;(david)大衛,(peter)彼得等等。我不習慣,也不喜歡。沒辦法,我就退一步吧,我就叫losh,就是路石的拚音。雖說名字隻是代表一個人的符號而已,可誰又不願意代表自己的那個符號,有點美感,有點意義。