x瀟瀟的博客
熱愛生活，熱愛寫字
加州芳塔那(Fontana)是個不安分的城市，員警稱它motel city（旅館城市）。 據說這裡有一半的墨西哥人沒有身分，往返於美墨邊境，他們搬家就像換衣服一樣頻繁。在這裡當房東，要有足夠的心理力量，我的一個小房子，就成了我學習法律的實習課堂。這些年幾乎年年跑芳塔那法庭，裡麵的工作人員都已經麵熟：「你又來啦？」傑森、索菲亞、馬利亞會主動跟我打招呼，樓下安檢的黑人員警也會對我微笑問候。我的趕房客經驗與日俱增，還可以常常幫助別人，這就讓人曆盡艱辛無怨無悔。
自從上次伊麗莎白逃走以後，給我留下了100多個牆洞、門洞，讓我在「洞房」裡度過裝修蜜月，學會補洞、查電路、換水龍頭、修紗窗、油漆等一係列裝修課程，也享受著一個個改天換地的自豪與喜悅。終於太平了兩年，今年夏季又重返法庭，因為黑人房客基姆斯又不付房租並失去了聯繫。美國法庭像娘家，無論是誰受了委屈，到那裡能得討回公道，法官就是國家的父母，誰也別想在家裡耍無賴。要不然我一個小女人怎能鬥過那麽瘋狂的吸毒房客？
房子出租 像孩子被綁架
經曆了一個多月繁瑣的驅趕房客法庭程序，終於走入最後一步——警員來清場、換鎖。約定時間是上午9點，我在門口癡癡地等了好久，警車也沒出現。倒是看到基姆斯大大方方地把他的破車退到車庫裡，她太太還出來遠遠地望我一眼，然後回去把車庫門關個嚴實──一點搬家的意思都沒有。
我隻好打電話到警察局，答桉是：房客基姆斯前一天去聯邦法庭「申請破產」，最後一天成功地導致驅趕程序流產。我陷入了深深的迷茫，難道房客「破產」應該由我負責提供住所？憑啥讓他們一家繼續免費住我房子？他們已經欠下房租2000多，我曆盡艱辛兩個月，好不容易完成加州法庭繁瑣的驅趕程序，總算要看到光明之日，員警卻突然停止執行法庭判決，讓希望破滅。
看到他們趾高氣揚地在車庫裡進進出出，我卻像賊一樣不敢靠近自己的房子，滿腹委屈。我們非親非故，為啥要這樣侵犯折磨我？有人說女兒是父親的前世情人，房客就像房東的前世仇人，房子出租後猶如孩子被綁架。
中午從房客那裡離開心情沉重，不知道他們還會占領多久。這「破產法」猶如當頭一棒打暈了我，下午我去法庭詢問關於「破產」一說，法庭說沒有接到任何文件，不過，法庭的判決警察局應該執行。我又重返縣警察局詢問，一個女警說你回去等，這是無限期的等待。這一整天我在法庭、警局、房客之間開車穿梭往返，廢寢忘食幾乎彈盡糧絕，隻得到一張小紙片，上麵寫著基姆斯申請破產的桉號和日期。
基姆斯夫婦是吸毒的黑人，還有一個殘障小孩。租給他們真是冒險，此時此刻我下定決心，以後挑房客還要再小心！
第二天是我的生日，一清早就去找法庭過生日了。加州陽光依然燦爛，給我一份節日的溫馨。加滿了油箱直奔河濱縣法院，據說申請破產是在聯邦法庭，高於加州法庭，所以可以攔截終止加州法庭的判決。基姆斯真是自信的美國人，法律比我們熟悉，我甘拜下風，想起一句話「吃虧在於沒文化」，房客常常讓我們學習美國新文化。
出發前，我是做過功課的，打了幾通律師電話，律師費用高達一千八，最便宜的也要一千二，而且他們說如果不去申請「取消居住」，房客可能會住半年到一年。這種威脅實在是很有效的，所以無論付出多大代價，也要爭取把他們盡早驅逐！我繼續在網上尋找破產律師，幸運碰到一個熱心女助理嘎瑞，她說：「你到法庭去就說：You want to file an Unlawful detainer，祝你生日快樂！」並且發了一個短信給我。律師樓裡的每一句話都是價值連城的，她為我打開了一扇門，讓我感激不已。在人生的十字路口，一個小小的標誌都給你帶來一條生路。
河濱是個百年曆史的小鎮，法庭大樓座落在市中心，像一座羅馬大宮殿，白色柱子上還有凋塑，青青草地，正門前飄揚著美國國旗和加州州旗，人們穿著西裝，打領帶在這莊重的建築物裡進出，更顯得它的莊重。這些年遇到不少無賴房客，我幾乎走遍了洛杉磯大大小小法庭，學到很多法律知識，美國法庭分的很細：家庭法庭、刑事法庭、交通法庭、小額法庭，現在又發現一個破產法庭，它屬於聯邦。我自以為已經身經百戰，很熟悉趕房客程序，沒想到這次黑人房客基姆斯又讓我升級走進聯邦法庭，命運要我繼續提高業務水準，而我真的有點累了。
我走進這座神聖的法庭大樓，先確定一下：「這是破產法庭嗎？」 牆上掛著巨幅油畫，猶如走進一個博物館。
安檢人員告訴我破產法庭在12街，外麵牆上寫得清清楚楚。我開車到12 街盡頭找到了那堵牆，上麵線條清晰端莊地寫著 bankruptcy（破產）。按照中國人習俗，這種不吉利的字不能掛的大門口，一般都是「歡迎光臨」「恭喜發財」，我覺得其他法庭都還算明智，好比車禍是「交通」法庭；欠債屬於「民事」或「小額」法庭；離婚要去「家事」法庭；殺人放火進「刑事」法庭。如果大家都這麽直率，那麽那些美麗凋飾的花園洋樓外麵就要掛著「車禍」「欠債」「離婚」還有「殺人放火」。這座大門口寫著「破產」，難怪門口沒有一人，確實像一個“破產”了的法庭。
走進樓裡不見一個人，四處靜悄悄。隻一個80多歲穿著黑色製服的白人老先生，他的嘴角兩邊刻有幾道很深皺紋，像括號把鼻子嘴巴括起來，給人加深印象。他的藍眼睛裡目光炯炯，鼻子下一撮濃密的白鬍子一刀剪的整齊，說話的時候像一把刷子上下蠕動。他要我把外套脫了，皮帶解掉，再脫鞋，以前國際機場防恐怖分子是這樣要求的，而這空無一人的大樓裡，脫衣寬帶有點尷尬。他指指一個黑橡皮遮蓋著的洞洞，表示從這裡進去。我把鞋子放了上去，再看周圍都被欄杆擋著，僅此一個入口，我就用手指指自己，再指指著個黑橡皮洞洞：「我也從這裡進去？」
他沒有笑，一本正經摞了一下小白鬍子，「跟我來！」帶著我走進另一條通道，我才發現黑橡皮洞洞的背後居然還有一個老先生在偷偷地笑我，他麵對著的一台Ｘ光的螢幕上正是我的皮鞋！
文書視窗，一個胖胖的墨西哥女人對我說：「你的文件準備好了嗎？我隻接受文件，不做法律諮詢。」
我胸有成竹地說：「律師叫我來的，我要申請房客『解除居住』，我需要申請Unlawful detainer 的表格。」
「你回去問律師，表格的號碼和名字，我這裡很多表格。不能給你一份錯的。」她態度有些藐視。
回家的路那麽遙遠，那個電話「律師」也不知道在哪裡，怎能回去？今天必須拿到表格！我對著她微笑：「那麽請你把相關的表格都給我，我回家去填，然後明天拿到法律諮詢處去決定。」微笑是最好的外交，可以化解歧視、藐視、敵意……
她無言，無法拒絕，開始默默地在電腦裡搜索……
空氣依然尷尬，我環視四周：「這裡好安靜啊！」整個一大廳，四個窗口，兩排電腦，還有幾十張椅子，就隻有我們兩個活人。針掉地上也會有響聲。
過一會兒，列印機「達達」響起，滾出來一大堆紙，我拿來翻著：「這裡是幾份表啊？」
她說隻是一份，希望是正確的。其實她很清楚這是僅有的表格而已，隻是給自己一個台階下。釋放敵意後就是滿滿的熱誠，她告訴我申請開庭費用是180美元，然後如何打電話給法官約開庭日期……。
「非常感謝！」對我來說，視窗裡的每一句話每一張紙都是最大的幫助。今晚一定要填好表格，明天一早送進來！法庭裡有內部電話，輸入密碼就可以直接聯繫法官，確定一個開庭日期。看來並不複雜。
這七、八頁表格如同一張高考試卷，上麵密密麻麻都是問答題，而我隻會填寫地址名字，那些問題一旦選擇錯，後果嚴重。我開車去了河濱法庭律師助理辦公室，黑人姑娘迪迪會幫我填表，我相信她，花多少錢也願意。
迪迪翻著表格說：「這有些多哦，35……，遞交到法庭申請40…… 」 我以為是350呢，因為以前請她們填一份表格隻有兩頁，送交法庭，收費125。等她全部算完，居然說：「填表，包括送件，一共是80塊。」
80塊？真的？讓那一千八見鬼去吧！迪迪說一個小時後就完成，回來簽字，明天一早她會去破產法庭遞交，然後聯繫好開庭時間通知我。 我拿出10塊現金遞給迪迪：「非常感謝你。」 其實這裡不收小費，我是無法表達內心的感激才「出此下策」的。
轉眼已是午後2點，才感到肚子餓了，該吃一頓生日大餐了！花80塊把自己從法律知識考試中解放出來！我輕鬆地坐在夏威夷烤肉店裡篤定地叫了一份美味烤肉，心裡充滿了對迪迪的感激。
一小時後，迪迪已經把一份完美的表格做好，我隻需簽字，她還附加一份法官開庭時間表，就連那個法庭視窗裡的女人給我的表格缺一部分，迪迪也把它補全了。她耐心地與我核對表格內容然後介紹後麵的程序，兩個星期後聯邦法庭開庭，我已經準備好文件和法庭發言資料。大功告成！迪迪啊，你不是助理，簡直就是一個好律師！
迪迪辦事認真，我接過複印件說「這些留著下一次參考」。她笑了：「希望沒有下一次！」 是啊，美國不是沒有壞人，隻要有法律，人們依然是安全的。我一個中國小女人，也能戰勝吸毒黑人。
第二天又去見迪迪，她一整天都在破產法庭遞交「解除居住權」文件，和法官約開庭時間。忙到下午3點準時回到辦公室和我約會。這黑人姑娘真好！
她打開那一堆表格，說：「好消息是表格完全正確，遞交成功；壞消息是開庭日期改到一個月以後，因為法庭文件需要郵寄給法官，並給他14天的時間去審閱，這就半個月過去了。本月的最後一個星期，聯邦法庭休庭。 下個月9日是最早的開庭日期。」
我很感激：「沒關係，非常感謝你的努力！我們都已盡力，剩下的就是等待。」我站起來，準備道別，忽然又想到後續追款問題：「在那天開庭時候，我可以要求他付欠款嗎？」無論如何要給基姆斯一點壓力，他耍盡了花招欺負我。而以前房客欠的錢從來沒有追回來過。美國法律保護了房東收複領地的權力，但對那些誣賴卻無力懲罰。
迪迪：「法庭隻確認他是否有權繼續留住，還是立刻搬走，不判欠款去向。因為他正在破產。」
「那麽我是否可以要求他的新地址，繼續追債？」我問。
迪迪：「等他趕走以後，破產桉子還需要三到五個月的審理才有結果。他必須提供新地址給法庭。你可以到法庭來要他的新地址。」
三到五個月？還好我及時申請法院「解除居住」，不然就意味著讓他們再免費住三到五個月！自從那天員警失約到現在整整三天，我所有的忙碌都是值得的！感謝迪迪順利取得了開庭日期，基姆斯離去的日子不遠了。
臨別時，迪迪起身送我，溫柔地對我說：「任何時間你都可以來辦公室找我，我們一起討論法庭發言。」她也希望我把開庭的情況告訴她們。想起以前請一個「著名」白人大律師辦桉，打電話都不接，賬單上還記「電話費」250元，真是天壤之別。
一天忙碌奔波終於回到家，門口有一瓶盛開的粉紅色鬱金香和康乃馨，上麵掛著快遞公司的招牌，打開卡片一看：
「親愛的媽媽，你本事真大！祝你生日快樂！我愛你！
———你的女兒」
這真是一個充實又完美的生日，生活真美好！
人生不怕波折，最怕失去方向。迷茫的日子過去了，這幾天人盡其才還盡其力，活的格外充實。「不管風吹浪打，勝似閒庭信步」一個月後開庭！現在就是悠閑的暑假，生活依然充滿陽光。嚮往已久的太浩湖之旅在向我們呼喚，晚上上網訂了機票，明日起飛！
房子會回來的，明天更美好！
祝您順利！
Thank you very much!
說瀟瀟是女漢紙有點不妥，不過瀟瀟真不簡單，佩服！（此處是拇指）
問好瀟瀟！
另：寧波籍的上海老鄉，問好濟南籍的上海老鄉，
6月發生的事，寫過片斷，謝謝關注。