院門是虛掩著的，楊成試著推了一下，就開了，吱呀一聲響。他站在門洞裏，麵對著影壁牆，心裏怦怦跳成一團。他低下頭，瞅著靴子下的方磚地，努力地鎮靜了一下心神，然後緊了緊背上的行囊和腰間的劍，緩緩地向裏走，穿過二門，進了前院。一些麻雀撲簌簌地驚飛起來，把他嚇了一跳。
這時北屋門口竹簾晃動，一個老婆婆顫巍巍，急切切地掀簾出來。她站定了，雙手扶杖，諦聽著動靜，眼睛直直地瞪視著很遠的地方。
“成子？是你嗎，成子？”她喊起來。
楊成怔了一下，他有些認不出，眼前這瞎婆婆就是他娘。“娘？”他叫了一聲，三步兩步地躥過去。
“成子，成子，是你嗎？”娘拋了手杖，踉踉蹌蹌地，兩手在空中狂亂地摸索著。楊成趕緊扶住娘的胳膊，“娘！是我！兒回來了。”
娘的雙手抖著，一把抓住了楊成的手，拚命地攥著，像是溺水的人攥住了岸邊的草。娘的手骨瘦如柴，青筋凸露。娘的手是暖暖的。這溫暖直通楊成的心窩，讓他全身猛地一顫。
“兒啊，真的是你嗎？”
“是我啊，娘！兒回來了。”
娘鬆了手，呆呆地站在那兒，腿一軟幾乎要癱坐在地上。楊成趕緊又扶住，見娘的兩行老淚，汩汩的流下來，灑落在麻布衣襟上。
楊成的眼睛也濕了，身體抖動起來。他仰起頭，院裏那棵桐樹如今已覆蓋了半個前院，滿樹的紫桐花在他眼中模糊成一片。他忍住了，沒有讓淚水流出來。
淚光中，楊成這時才發現娘身後還有一個姑娘，站在那兒，驚嚇得麵如土灰，眼中也是噙著淚，不知所措地望著地上。
“這不是---淑官兒嗎？”楊成驚訝地問。
淑官兒怯生生的抬眼看了看他，輕輕點了下頭，變得更加不知所措，突然扭轉身，慌慌張張跑到灶間去了。
望著淑官兒逃走的身影，楊成仿佛若有所悟。“莫非她真地……？”
靠在灶間熏黑的牆上，淑官兒覺得陣陣暈眩。這就是她這麽多年日日等待的人嗎？為什麽在一個再普通不過的午後，他突然出現在她麵前，像是從天而降，這難道不是個白日夢？她曾經多少次做過這樣的夢，都是在這個院子裏，在無處不在的透明陽光裏，他站在她麵前，笑容像陽光一樣透明。她生怕是夢，便努力把畫麵凝固住，免得夢境會改變，但她每次都是在這時醒來，枕邊濕成一片。多少次，她總是在心中問自己，為什麽壞事越怕越會降臨，好事越盼越不能成真？
她清晰地記得，那個早晨，初升的陽光是多麽明媚！幾隻喜鵲刺楞楞地拖著長尾巴飛過巷子。在巷口，哥說不要再送了，她就停住了。哥對他說你給淑官兒道個別吧，就獨自穿過大街到對麵去，停下來遠遠地等著。她低著頭心亂如麻。他笑了，說別愁眉苦臉的了，我們回來的時候捉隻草原上的蟈蟈送你，好不好？他還是把她當成黃毛丫頭。他不懂她的心事。他不知道，她雖情竇初開，卻已對他暗戀很深，不能自拔。見她一聲不響，他又說，小妹，我知道你會幫我照顧好我娘的。他直視著她，神情變得很嚴肅。她點了點頭。好！他說，緊了一下身上的包袱，扭身就走……
“我要等著你！”
她清晰地記得當年喊出那句話時顫抖的聲嘶力竭的腔調。他站住了，顯得非常震驚。“我要等你回來嫁給你！”她又喊道。
她至今還驚訝，那時自己怎麽敢那樣地不顧羞恥。她當時想，要是不告訴他，也許永遠都沒有機會告訴他了。
他停在那裏，沉思片刻，然後他一字一頓的說，淑官兒你不要傻！
他就這樣走了，踏著大步，頭一回也沒回，在初升的明媚的陽光裏，他和哥一起消失於那刺眼的街景。她哭了，在街上熙來攘往的路人中，哭得很大聲。
楊成扶娘到炕上，倚著折疊的被褥坐好，自己卸了行囊，摘下劍，解了披風，坐在炕沿上。望著娘雪白的頭發和枯槁的麵容，他百感交集。家裏的一切，跟他離開時幾乎一模一樣，可是物是人非！九年了，他跟著李將軍馳騁沙場，眼裏見的是大漠雪山，血肉橫飛，烽火遍地；為伴的是他的馬，他的劍。這個家他幾乎忘記了。這個家他一直盡力忘記。
他的臉已變得黢黑，他的眼睛像幽穀裏的深潭。九年來他第一次回到中原，穿過鬧嚷的街市，他騎在馬上踽踽獨行，感覺自己像匹誤入人間的野狼。荒原上的野狼獨行於鬧市，沒有人懂得他所經曆過的一切。他無心向人訴說。他所能交談的隻有那些深埋於黃泉之下的眼睛，他戰死疆場的弟兄們。那些眼睛始終或遠或近的追隨著他，盯視著他，讓他覺得甚至連痛苦憂愁都是一錢不值。
在強子戰死之前不久，一個中秋月夜，軍旅露宿於黑沙關外。圓月從遠處的雪山後升起來，無垠的戈壁灘泛著銀光。營中有笛簫嗚咽，所奏均為思鄉之調，兵士多有動容者。強子就是在那個時候扭過臉來，望著他的眼說，成弟，倘若哪天我遭不測，小妹淑官兒可就托付給你了。他點了點頭。過了一會兒，強子又說，不知道兄弟你明不明白我的意思，我是要你娶了淑官兒。他沉默了，因為他不知道，臨行前淑官兒的話是不是少女懷春的一時衝動，他更不知道，在他把身心交付給這塞外疆場之後，還有什麽能剩下來去成個家。但那晚他緊握住強子的手，說大哥你放心，我隻要活著回去，就會娶淑官兒為妻。
太陽西斜下去。淑官兒進屋來，沒有了初遇時的慌亂。她走到炕頭，幫娘梳理散亂的白發。楊成竟有點窘，因為麵前的淑官兒，已變成個成熟的婦人。淑官兒又幫娘整了整衣襟衣袖，然後側轉臉對楊成說，哥，你比我想得還黑呢！楊成笑了笑。淑官兒又說，哥，蟈蟈呢？楊成楞了，說蟈蟈？什麽蟈蟈？淑官兒撇了撇嘴，臨走前許的願，敢情忘幹淨了呀？楊成想了想，恍然大悟地大笑起來，笑到後來心裏卻突然一陣抽痛。
淑官兒又說，哥，我給你燒好了熱水，你去洗洗吧。楊成答應了出來，進了灶間。灶間裏光線暗淡，灶膛裏閃著紅紅的火苗。楊成脫光衣裳，坐進木桶裏。水有一點燙，蒸騰著熱氣。他哼唧一聲，連頭一起沒進水裏。等他再從水裏伸出頭來時，他深深地舒了口氣。外麵，街巷裏傳來孩童嬉笑逐鬧的喊叫，坊間蓬瓦之上升騰起幾縷炊煙，黃昏暗藍的天空上抹著幾痕淡紅的霞。他呆呆地聽著望著。這時門口人影一閃，淑官兒走了進來。楊成下意識地趕緊捂住了自己的下體。淑官兒徑直走到他身後，說哥，我幫你洗頭發。
楊成打了個小盹，醒來見淑官兒正往木桶裏小心地加熱水。加完了，她又回到灶前，坐在小杌子上一把一把的拉風箱煮飯，火苗歡騰地在灶口跳躍著。
夜裏起了輕風，鄰家的那棵老楊樹，葉子沙沙響成一片，好似急促的雨點兒。淑官兒躺在炕上，像是聽候判決的死囚，心中七上八下。院子裏，她聽到他把馬牽進來，喂了草料，刷了鬃毛，又聽見他去井上打了水給馬倒在大瓦盆裏。後來是栓大門的聲響，院子裏的燈火滅了，月光從後院棗樹的枝葉間灑下來，紙窗上是晃動的樹影。淑官兒的心提到了嗓子眼兒上。
房門是虛掩著的。楊成試著推了一下，就開了，吱呀一聲響。他站在小南屋裏，轉身把門關上，將門閂插緊。屋裏漆黑一片。他摸索到炕邊，用手摸了摸，炕上有半邊被窩是空著的。楊成把劍倚在炕頭，開始脫衣裳，一件一件地扔在矮板凳上。
楊成赤條條鑽進被窩。悉悉嗦嗦躺好之後，炕上變得寂無一聲。淑官兒遠遠地躺在炕的最裏邊，麵對著牆壁。過了一會兒，楊成緩緩伸過手去，觸到了淑官兒光著的身子。她的身子在發抖。楊成張開粗大的手掌，抓住她滑膩的膀子。她慢慢地翻轉過來。楊成把她拉到身邊，輕輕抱在懷裏。她的身子冰冷，簌簌地抖著。楊成一隻手撫摸著她的脊背，另一隻手梳理著她散開的長發。淑官兒姿勢僵硬，抖得更加厲害，上下兩排牙也得得地不由自主地敲起來。楊成輕聲笑了，把嘴貼在她耳邊嗬著熱氣低語，別怕，傻丫頭，別怕。他把她抱得更緊，讓她的身子貼著他的身子。他輕輕親著她的額頭，鼻頭兒，臉頰，耳朵和脖頸。
在楊成熱烘烘的懷抱裏，淑官兒一點點暖起來。她的身子變得柔軟，不再抖動。她張開手臂，抱住了楊成，越來越緊。她有淚水流出來，落在楊成滾燙的胸膛上。
楊成覺到自己勢不可擋地樹立起來。一股極其強烈的願望折磨著他。他努力地抑製著。他害怕會傷著她。
那一瞬間淑官兒低低地一聲呻吟。她的手死命地掐緊了他的臂膊，指甲嵌進他的皮肉。她哭起來，哭出了聲。楊成不敢再動，緊咬著牙，喘著粗氣。
可是淑官兒開始一點一點地移進，她忍受著痛，讓他深入到底。她抽泣著，重複著，每次都更加深遠。再後來她變得不顧一切，身子激烈地蠕動起來。不行！淑官兒！楊成叫道，你不要命了？他想要止住她，卻發現自己無能為力。
“我不要命了！”淑官兒哭喊著。
狂風暴雨過後他們癱軟在炕上。黑暗變得無邊，兩人似乎漂遊在天際雲端。多少天來旅途的疲倦湧上來，像一團烏雲，楊成睡死過去，良久，又猛地醒來，見淑官偎在自己懷裏，像個無辜的嬰兒。
半夜一起去院子裏上茅房，有夜行的鳥無聲無息的飛過去。淑官兒蹲在那邊嘩嘩地好一泡春秋大尿，楊成禁不住笑出聲來，心想就像已經跟她一塊兒過了十年的日子似的。
上完茅房淑官兒到北屋去照看一下娘，楊成給馬添了些草料。一起回屋上了炕，淑官兒精神起來，給他講起這些年家常裏短的事，說到好玩的地方便捂著嘴咯咯的笑。可是楊成的眼皮不一會兒就打起架來，黑暗中淑官兒的聲音好似漫天飄舞的柳絮。
楊成再醒來的時候，發現淑官兒在親他的唇。他張開嘴回應著。淑官兒忘情起來，如癡如醉地撫摸著他。他懂得這個相思了十年的女人此時的狂熱。半睡半醒之中，他任由她肆無忌憚地占有。
後來楊成飛馳在一片草原上，遍地黃花，清澈的溪流映著一大朵一大朵的白雲，馬蹄踐踏上去就成了碎片，一層層漾開去。前呼後擁的都是人，他軍旅中的弟兄。楊成有些納悶兒，那個扛旗子的順子，不是大前年就死了嗎？
又成了黑夜，天上綴滿碩大模糊的星，不時地會有一兩顆墜落下來，緩緩地劃過天際，拖著長尾巴。娘沒瞎。娘和他在街巷裏走。可是後來娘就走丟了，四處一抹黑，他睜大眼卻什麽也看不見。突然強子騎馬立在他麵前，全身盔甲，風風火火的說到處找你找不到，你去哪兒啦？要攻城了！大家都等著你呢。說完又一陣風地沒影了。楊成趕緊找自己的劍，正著急呢，一下子就醒了。
醒來一絲惆悵。看窗紙上已閃著淡淡的光。楊成去外麵解手。望著東方漸漸泛起的魚肚白，想一夜間自己成了有妻室的人，一時思緒萬千。強子死了以後，楊成把自己的大半積蓄寄給強子家，寫了信說算是成哥送給淑官兒的嫁妝，希望能盡快給她找個好人家。後來書信來，說是淑官兒已於某日出嫁，並尋來鄉下親戚桃花來幫著照料他娘。娘也有書信來，說是桃花雖有些笨手笨腳，卻是聽話的很。沒料到這都是編了敷衍他的，淑官兒嫁的卻是他。這個癡心的女人，九年等待一個也許永遠回不來的人。這一刻，她就躺在他離家前睡的炕上，做著甜美的夢，盼著日子從此就這樣一天天地過下去。她不知道，等在楊成前麵的是一場拚死的大決戰。
時機到了！軍帳中，燭光裏，李將軍的聲音低沉嘶啞，像是大漠風中鳴響的沙。李將軍有些激動，這在楊成眼裏是第一次。他知道將軍等這一天等了近三十年。
楊成這次被密遣回京，就是來向聖上麵呈李將軍請戰書的。如今宮中特使已持了軍令前往高昌，而他自己很快就要策馬奔馳在回軍營的路上，披風飄起，像隻大鳥。
楊成早晨起來，炕上已沒有淑官兒的身影。聽著遠遠近近報曉的雞啼，他一時有種從未離開過這個地方的感覺。院子裏已打掃過，馬糞也清除幹淨了。在灶間楊成見到正在煮飯的淑官兒。淑官兒顯得靦腆，或許是為夜裏的放肆而害羞。楊成自己搬了個小杌子在灶前坐下，幫著往灶裏加柴草。兩人相視一笑。
吃過早飯，楊成陪著娘啦了會兒呱，之後到大街上去雇了駕車，帶著淑官兒一起出了門。強子的墳在一片田地的地頭，墳上的野草，清明節淑官兒來上墳的時候已經拔過了，如今隻有幾朵淡藍的小野花開放著。淑官兒摘了兩朵戴在發髻上，衝著楊成笑。還是那個孩子樣，楊成心想。他把帶來的酒菜擺放好。遠處，幾個勞作的村婦歇了手中的鋤，望著這邊。楊成記得這片地方，就在強子姥娘家村外，以前常隨了強子和淑官兒來這兒玩耍的。楊成記得，每次回城，三個孩子要走半天的路，走到後來淑官兒就走不動了，要她哥背著。強子背累了，就由成子背著。進了城，強子總是在南門裏瘸子唐鋪子裏買三張胡餅，三個孩子一人一個，在街上大口地嚼。
楊成心裏一陣抽搐。他禁不住想，要是強子還活著，再一起走一遍那郊野的路該有多好。他眼前甚至浮現出夕陽下三個人的背影和路邊池塘泛著的金光。
坐在回城的馬車上，淑官兒的手在寬袖下偷偷抓住了楊成的手。楊成知道淑官兒在注視著他，但他望著車外，一聲不吭。良久，楊成轉過臉來，說你知不知道我這次隻是順路回家看看？淑官兒低下了頭。我猜到了，過了一會兒淑官兒輕聲地說，那你幾時動身回營？
“明兒一早。”楊成平靜地說。淑官兒的臉色變得慘白，垂著眼不再吱聲。
回城後去了西榆林巷的壽材鋪，楊成仔細物色了上好木料，付了銀兩，給娘訂了副棺材，並與掌櫃的商定好娘身後喪葬事宜。到家已是掌燈時分，娘坐在大門口台階上等著。趕快扶了進去，淑官兒獨自回小南屋躺著去了。娘問淑官兒怎麽了，楊成說怕是累著了。娘埋怨了一回，楊成說應該不礙事的，歇歇就好了。
楊成一個人去灶間煮飯，眼瞪著灶裏的火苗出神兒。淑官兒進來了，立在牆根，眼睛腫腫的，像個委屈的孩子。楊成站起來走到她身邊。淑官兒撲到楊成懷裏，哭著說哥，我好怕，我好怕再過那一天天等待的日子！
那天夜裏，淑官兒幫著楊成打理行囊。一切整理妥當，兩人燈下靜對，紙窗外是時有時無的蟲鳴。哥，早點兒睡吧，明天要走遠路呢。淑官兒終於出聲說。楊成點了點頭。熄了燈，兩人脫衣躺下了。
許久，淑官兒輕聲喊，“哥，”
“嗯？”
“還沒睡著？”
“嗯。”
又過了許久，楊成輕聲喊，“淑官兒，”
“嗯？”
“還沒睡著？”
“嗯。”
楊成伸出手，握住了淑官兒的乳。淑官兒轉過身摟住楊成。她全身酥軟，情不自禁。
“哥，我要你好好記住你的淑官兒……”
太陽有一杆子高的時候，楊成出了家門。他牽了馬在前麵，淑官兒在後麵跟著。在巷口，楊成說不要再送了，淑官兒就停住了。楊成翻身上了馬，深深看了淑官兒一眼，就要走。
“哥！”淑官兒聲嘶力竭地喊了一聲。楊成勒住馬，原地打了個轉。
“哥，告訴我，你心裏會惦記著淑官兒！”
楊成又深深的看著淑官兒。淑官兒，你要好自為之！說完他扭轉馬頭，一甩馬鞭，策馬而去。
淑官兒這回沒有失聲痛哭。她倚在巷口，淚眼模糊中望著楊成遠去的身影。馬蹄敲著石板的路麵，初升的陽光給他的披風勾勒出亮邊。他就這樣走了，頭一回也沒回。她那麽深愛著的，就是這麽一個響當當的漢子。當他騎馬踏上那塞外荒原的時候，他的心腸會比鐵石還要硬，但她知道他的鐵石心腸裏有她，淑官兒現在是他的婆姨。想到這裏，淑官兒的臉紅了，又是漢子又是婆姨的，真是不知羞。她偷偷的笑了。她抹幹了殘留的淚珠，轉身進了巷子，蹦蹦跳跳地跑回家了。
