818

光緒三十二年（1906年）春，蘭州道彭英甲率地方眾官到黃河岸邊議政，他想實實在在地解決黃河“無一橋永久貫通兩岸”的千年難題。皋蘭縣縣令賴恩培建議，在黃河“建一鐵橋，乃一勞永逸之計”。麵對眾官員的遲疑和猶豫，彭英甲一錘定音：“天下事總是要幹，要幹最是要一片實心。”他請賴恩培派人測量水力、冰力，選擇橋址，預算費用，做好修橋準備，自己則開始同外國領事館聯絡。
5月初，德國駐天津泰來行經理喀佑斯聽到消息後，要求承攬橋工。經過數日討價，德商甘願包修黃河鐵橋，保證80年堅固不垮，橋價為16.5萬兩白銀。合同草案簽署後，彭英甲立即著手重建蘭州機器織呢局，希望“由中華所出羊毛，就中華所產呢片，普銷內地，以積備築橋銀兩”。
此時，卻有人向陝甘總督升允秘密上書，稱彭英甲建橋是“為自己升官不惜勞民傷財”。彭英甲一番力辯，陳清利弊，他說：“抓緊時機創辦實業，大清國就有堅實的後盾了。”升允被說服，答應彭英甲他將直稟清帝，力圖盡快得到準許。
1906年10月28日，甘肅洋務局和德國泰來行等在中英文合同上簽字。從簽訂合同到光緒皇帝準許建橋，隻花了兩個月時間。
1907年7月18日，首批橋料從天津裝載上火車，運往河南鄭州。從鄭州到蘭州，橋料無論有多笨重，都隻能用最原始的工具運輸了。地形險峻，行路艱難，但就是憑著馬車、驢車、駱駝車、人力推車這些簡陋的運輸工具，中國人硬是把起重機、攪拌機、打樁機、鐵橋鋼梁、挖泥機等築橋器械從天津搬運到蘭州。
中外合作棄前嫌
首批橋料運達蘭州後不久，彭英甲接到泰來行的訴狀，告駐鄭州橋料委員“尚未起運緊要器件，可能延誤要工”。早在訂合同之時，彭英甲就知道有些笨重料件靠中國現有運輸工具是無法搬運的，遂在合同中特添一項，如遇重大料件，歸泰來行自運。他致電泰來行，要求按合同辦事。德商無言以答，隻得自運笨重器件。幾經交鋒，主管建橋事務的中國人也逐漸變得精明起來，知道了該如何利用合同爭取自己的正當權益，不受欺蒙。
1908年春天，官民們迎著微寒步入工地。為使中國人掌握築橋技術，“以便日後維修鐵橋，管理橋務”，彭英甲還加派兩位候補知縣為德國工程師助理。2月中旬，黃河鐵橋正式開工。在德國泰來行年輕的工程師滿包本的指揮下，各道工序協調而快速地運作著。不久，長8.5米、寬3米、高2米的第一個橋墩穩穩地挺立在黃河之中。
中外合作建橋是一種聚會，一種捐棄前嫌的契機。中國人的守信和不卑不亢糾正著外國人視華人為“病夫”的先入之見。外國人的一絲不苟，也使中國人不再視他們為缺德的強盜。
困厄壓不倒中國人的骨氣
5月3日，清廷下令，要求將建橋工程款項詳細申報待查，以免貪賄之虞。這說明清廷對建橋工程的財務支出和建橋主管人的用心仍有懷疑。彭英甲接到文件，孤獨感猛襲心頭，他在文件上批道：“一、包修何分某項；二、未完何能虛報；三、合同內載橋價16.5萬兩明白無誤！”
此事未了，新麻煩又添。駐天津的橋料委員申訴，第三期橋料已點收完畢，但朝廷將橋價銀2.2萬兩扣住不放，若延誤交款時間，按合同規定要向德商賠償。彭英甲隻得修專文向陝甘總督作出解釋，清廷最終默許可以暫不報用款明細，但仍不準發放各急用款項。彭英甲不得不再次電請陝甘總督，懇請朝廷盡快撥款。一個半月後，第三期橋款總算下撥，但已延誤了時間，甘肅洋務局不得不按合同規定給德商賠償巨額利息。
更大的麻煩接踵而來。10月間，光緒皇帝和慈禧太後離世，年僅3歲的溥儀繼承皇位。新皇帝上台後，陝甘總督升允被免職。新任陝甘總督毛慶蕃就位後，即任命親信為甘肅洋務局總辦、蘭州道，調彭英甲任甘肅省按察使，兼理洋務，主要執掌橋務。
得知彭英甲權力削弱，泰來行及德國領事館均很興奮。前次賠款得手後，他們想乘清廷換代之際，變本加厲再撈一把。11月28日，德國領事館致電省洋務局，稱橋料未按期運到，夏秋間隻得停工待料，其間花費甚多，希望得到賠償。正在與新官交接的彭英甲得到電報，立即找喀佑斯當麵理論。喀佑斯明知停工是因為水大，並不在料未運到，故無法自圓其說。彭英甲遂回電德國領事館：“查運料並未耽誤橋工。夏日停工，皆因水大。此責任在泰來行，與甘肅公家無幹。”德國領事怎麽也想不到，一個在仕途上走下坡路的官員，在他被貶的難堪中依然從容不迫。
史載：當時德國駐華總領事曾向德皇稟報：“吾人對於中國人，絕不能視其為已衰頹或已失德性之人，彼在實際上尚有無限之生氣……”
“第一橋”雄跨黃河兩岸
在蘭州各界人士的強烈呼籲下，彭英甲於宣統元年（1909年）閏二月間恢複原職，繼任洋務局總辦、蘭州道。此時，4座橋柱已灌注完畢，兩岸橋頭也已築好。6月10日，長300米、寬8米的四柱五孔鐵橋初告竣工。
史載：黃河鐵橋橋麵主道寬6米，通行車輛；主道兩側為各寬1米的邊道，往來行人；橋麵由木板上加添一層土石鋪成；邊道外延是1．3米高的鐵欄杆，以護車馬行人安全；整個橋身用墨綠色油漆塗刷，宛若一條巨蟒跨臥黃河兩岸。8輛負重的馬車從北岸駛到南岸，橋身紋絲不動；百餘行人從南岸走到北岸，橋架安穩異常。原陝甘總督升允為鐵橋命名，他寫下三個字：“第一橋”。
1909年8月7日，彭英甲、賴恩培、喀佑斯等人在鐵橋竣工合同上簽字畫押。自此，鐵橋將全麵移交地方上使用管理，中德雙方“各項賬目已當麵算清，葛藤悉斷，永不翻悔。”不久，皋蘭縣接管鐵橋維護。守橋官員和德國工程師所擬《管理暨歲修鐵橋法程》和《巡兵站崗暨車馬行人往來條款》當日頒行，對鐵橋維護做了嚴格的規定。另選募壯丁12名，充做鐵橋巡兵，常年駐守護橋。
1949年8月26日，國共兩黨軍隊在蘭州激戰，解放軍以奪得黃河鐵橋作為解放蘭州的標誌。1954年，國家撥款60萬元人民幣全麵維修加固，在原平行弦杆上端置拱式鋼梁，將荷載能力提高。1989年，鐵橋被全麵整修，並被列為市級文物保護單位。1992年，蘭州市政府在橋頭樹碑，第一次將鐵橋譽為“中國對外開放的象征”。直到今天，黃河“第一橋”仍在使用，在當地，跨越黃河必經此橋。
曆經百年風風雨雨，黃河鐵橋已默默地完成了世紀引渡的使命，而那些充滿睿智的鐵橋建設者下落如何？
在卷帙繁浩的各類典籍中，竟不能找到一點蛛絲馬跡。據地方野史記載，年輕的德國工程師滿包本再沒有離開蘭州，他終生管理此橋，幾次遭遇軍閥內戰，都恪盡保護之責。有一次他還向軍隊下跪，哀求保護橋身。臨死前他留下遺言：“葬我在橋頭。”
至於曆史開創者彭英甲，隻有一本《清代名臣詳錄》列了他的名字，卻不見哪怕是簡略的生平解說。曾任北洋政府交通總長的葉恭綽先生在回憶錄中有寥寥數語，稱讚建黃河鐵橋是清朝覆亡前最振奮國民的壯舉，最節儉的工程。
摘自《中國青年報》（作者：陳冰）