聖誕節前忙著考試，每天秉燭夜讀，背書到五更，最後勉強過關，總算沒有剛入學就在成績單上弄出個“開門黑”。過節之後，雖然公司放了假，可自己工作上的事欠帳太多，隻好自覺的把這幾天難得的休息又貢獻給了資本家，一直忙到除夕夜才算告一段落，往年例行的給親朋好友打電話祝賀節日也在今年免俗了。
新年剛過，本想為年末的失禮補補課，向幾個比較接近的朋友問候一下，卻突然接到老康的電話，告訴我他要“海歸”了，這邊的工作已經辭去，下月中旬就回國。震驚之餘，不僅發出一聲感歎：身邊又少了一個多年的好友。
老康是我讀書時的同學，嚴格說起來，他雖然比我大好幾歲，但還算是我的學弟，因為他比我晚一個學期入學。
第一次見他是被中國同學會抓差到機場接人。那天我算準時間，比飛機著陸晚20分鍾到了機場。沒想到那天的飛機早降落了十幾分鍾，我們那個 Regional 機場旅客又不多，大家基本上都取了行李走光了，大廳裏沒有幾個人，所以一進去就看到了在坐椅上焦急不安，東張西望的老康。他有大約三十多歲，穿著一身不太合體的西服，打著領帶，中等個子，戴著一份眼鏡。我心裏一邊想著：“怎麽來了個這麽老的？”一邊走近前去，不太好意思地問道：您是康。。。老師嗎？對不起我來晚了。老康見了我就如同天降救兵一般，如釋重負，激動萬分。他緊緊握著我的手連連稱謝，緊接著又從口袋裏掏出一盒煙請我抽。我趕快對他說：謝謝，我不抽煙。可是老康似乎覺得我是客氣，拚命的要我抽，甚至強把煙塞到我手裏，又拿出了打火機要替我點上。我隻好再對他說了一遍，我真的是不抽煙。這樣老康才把煙收了回去，我們兩個人都覺得有些不好意思。
在回學校的路上，老康告訴我，他是北京某個名牌大學恢複高考後的第二屆(78級)學生，然後又上了兩年的研究生，畢業後在一個部級的研究所裏工作了多年，覺得國內的條件，水平限製了他的發展，所以想出來深造，尋找更適合自己的空間。聽了這番話，我不禁調侃的對他說，你真是懷有鵬程萬裏之誌呀，今後的前途一定是不可“線”量。
第二天，應老康之求，陪他到外國學生辦公室去辦報到手續，聽著他對著辦公室的工作人員把自己的I-20 FORM 說成I “er-ling” FORM，差一點當場笑出來，更在心裏對老康的印象減了幾分，覺得他不拘小節，不注意形象，英語也不好，說話還有些狂妄。
由於都是中國人，都在同一個係，又有一門課是在一起修，所以開學以後和老康的接觸就多了起來，慢慢地對老康的印象也有了改變。他在學術上的確是有水平，基礎知識紮實，而且有好幾年的工作經驗，所以對專業領域比較熟悉，很多問題都理解得比較深，看法獨特。更重要的是，老康雖然是大大咧咧，不拘小節，衣著方麵也不注意，外衣的扣子扣錯，褲子的拉鏈忘記拉，襯衫的領子一個在毛衣裏麵，一個在外麵是常有的事。可是他為人非常的真誠，熱心，幫助別人總是盡心盡力，從無保留，很快就成了最受大家歡迎的人。經常可以在圖書館，實驗室裏看到幾個同學圍在老康身邊，向他請教問題，而老康也總是不厭其煩地耐心為別人解答，答不出來的就去查資料，找答案。這些事情花費了他不少的時間，而老康卻從未拒絕過，後來我自己的畢業論文，從作實驗到後來的數據整理，公式推導也都是在他的大力幫助下完成的。。
不久，老康的太太和兒子也來了美國，精明能幹的康嫂是個四川妹子，作得一手好菜，從此老康那個小小的宿舍就成了我們周末的去處，而星期六上午去大采購，星期六晚上準備一桌豐富的晚餐也成了老康例行的任務。那時我們這幾個去老康家蹭飯的同學都比較年輕，不太懂事。所以常常是去白吃白喝，吃完後一推飯碗就接著聊天看電視，留下一桌的剩菜，碗筷由康嫂去收拾，打掃，而老康夫婦卻從無怨言，久而久之，似乎就成了無形的規定，周六晚上一定是在老康家吃飯，如果哪次因為有事沒去，反而是覺得有些不習慣了。不僅如此，還常有一些同學是不請自來，快到吃飯的時候突然出現了，老康也總是熱情招待。
由於在國內時上過駕校，所以老康來了不久就考上了駕照，然後又買了一輛體型龐大的老Dodge。從此老康又多了一個新的任務：教新同學開車。那時我住在學生宿舍，有好幾次在周末的一大早，就看到老康的車已經來到了樓下，不用說，是接學車的同學去練車的。有時學車的同學周末貪睡，老康還要在樓下打電話叫，然後再等。我曾經半開玩笑半當真的對老康說：“你花時間盡義務教他們，反而好象是在求他們學車了。幸虧我的車是手排檔的，沒人願意學，否則就麻煩了。我做不到你那樣既熱心又耐心，不定會得罪多少人了”。老康隻是淡淡的一笑，“大家出來讀書，誰都不容易，能幫一些就幫一些吧”。
兩年的學習一晃就過去了，碩士畢業後，我要到東海岸來讀博士，而老康則已經是順利地進入了PhD program，留在那裏繼續讀了。離開學校的前一天晚上，我已經退了宿舍，住到了老康家裏，由於第二天一早要開車上路，我早早的就在老康兒子的房間裏睡下了。早上老康把我叫醒，早飯早已準備好了。他一邊千囑咐萬囑咐地告訴我，長途開車要小心，又拿出一個塑料盒，對我說，知道你喜歡吃茶葉蛋，這個帶在路上，餓了就吃幾個。我知道這是昨天夜裏康嫂打工回來後特地為我煮的，心裏不禁一陣的感動，眼眶也有些濕了。
和老康分手後一直保持著聯係。雖然都已經完成了學業，然而走過的路卻不盡相同。我畢業後很快找到了工作，這些年來雖然沒有什麽輝煌顯赫，倒也算是風平浪靜。而老康的路卻從畢業後就一直走得比較坎坷。由於經濟時好時壞，我們這個專業的就業範圍又比較窄，所以老康一直沒能找到工作，隻能一個一個博士後的做下去，一個學校一個學校的換過來，但總是沒有能尋到一個永久性的教職，也沒能夠找到企業界的工作。但更主要的原因是：他的心思根本沒在找工作上。
好幾年過去了，春去春回，花開花落，可是老康當年的那股豪情壯誌始終未減，他一心想要有自己的發明，要在專業上幹出一番大事業來。多年來他一直在專心研究一種新的技術，不斷地進行研究，實驗。既有利用他在學校作博士後的工作之便，也有時是自己花錢到外麵作實驗，測試。他的研究還真的取得了一些滿意的結果，而且還申請了兩項專利。
有了專利之後，就是要進行推廣，找願意買，願意用的廠家了。在這方麵，老康的進展並不順利。曾經有過一些公司，學校對他的專利感興趣，老康還跑過很多一些地方去展示，推廣他的專利，但最後都是不了了之，沒有實際的結果。我在開專業會議時，和同行交流時，甚至是到別的公司參觀時，也曾多次為他的專利作宣傳，為他搭橋牽線，也是無一次成功。
一直在幫老康留意工作的機會，也曾經有機會介紹他到我們公司裏來，可那時老康正沉浸於他自己的研究發明，對這個工作機會根本不感興趣，所以就放棄了。後來，我們公司也麵臨著市場萎縮，訂單減少等問題，裁員，停產，部門合並一波接一波，好幾個已經耗資幾百萬元的項目說停就停，說撤就撤，身邊的同事也走掉好幾個，甚至包括從博士一畢業就來公司，已經在這裏幹了二十幾年的研究人員，這樣當然也就再沒有機會幫老康來我們這裏了。好在有化學專業背景的康嫂後來也修了一個學位，而且順利的找到了工作，老康家的生活雖然不算富裕，但至少還是衣食無憂。
我雖然曾利用手裏的一點點小權力在公司裏替老康安排過幾次實驗，但隻是知道一些後期的結果，而對他專利的詳細內容也不十分不清楚。四年前，老康一家隨著康嫂的工作變動搬到了DC，這樣離我就近了很多，每次去那裏出差，開會時，我都會去看看他，也有了機會仔細地研究他的專利的關鍵部分。了解之後，不禁搖頭，他的專利技術的核心是在製造工藝上的改變，而且還涉及到設備的更換和升級。以我自己在工業界工作這幾年的經驗，我知道這對於絕大多數的企業來說，是根本不可能的，很少有人會為了這樣一個僅在實驗室裏初步實驗成功的技術來改變自己現有的，成型的工藝，去投資新的設備，尤其是在我們這個大多數產品是用於軍事，航空工業的領域，還涉及到很多的認證，審批方麵的問題。所以說，老康的專利能賣出去的可能性是微乎其微，他似乎是走進了一條死胡同。
說出真相有時是殘酷的，但我還是委婉地對老康說出了自己的看法，勸他還是把主要精力轉移到找工作上來。這樣的話老康是聽不進去的，他一直認為自己的專利是最好的，目前沒有人用隻不過是宣傳的不夠，而且沒有權威的人士為其背書。我的勸告如同一陣輕風從他耳邊飄過，他依然是我行我素，繼續地為他那個水中月，鏡中花似的夢想而付出著自己的全部精力，花費著自己那份不豐富的收入，消耗著自己那已經不年輕的生命。
時光一天天的流逝，老康的專利始終沒有買家。由於他一直沒有正式的工作，家裏的主要經濟來源是康嫂的收入，所以他們一直也沒有買房子，就是住在租的Apartment裏，家裏隻有兩部舊的Toyota，都是買的二手車。華人朋友聚會時津津樂道的話題，如股票，基金，房地產等等，都和老康無緣，因為他無瑕，更無錢去顧及這些。好在老康的身後有一個賢惠，一直在支持他的康嫂，還有一個聰明，懂事的兒子。他兒子去年進入了著名的Georgetown 大學，朝著自己當外交官的夢想邁出了第一步。
去年感恩節前和老康通電話時，他告訴我國內有一個民辦企業對專利感興趣，打算和他合作。我聽後並沒有怎麽在意，因為以前類似的消息太多了，美國的，加拿大的，國內的都有，最後都是不了了之。沒想到，這次似乎是真的了，而且進展的這麽快，才兩個月，老康就要海歸了。
當知道這一切都是真的了的時候，一方麵為老康高興，一方麵又在心底湧起了幾分惆悵。我突然領悟道，自己對老康有一種
感情上的依賴。這些年來，有了成績進步，總是要到老康那裏去報喜，炫耀，也總能聽到他的褒獎以滿足自己的虛榮心；遇到困難挫折，也總是要向老康去傾訴，從他那裏得到些安慰，指點，讓自己的心裏得到一些平衡。而今天他卻要走得這麽遠，我真的是有千般的不舍。
雖然對前景還是半信半疑，我還是期盼著能早日聽到老康成功的消息。由於繁忙的工作和沉重的學業，我不能南下為他送行了，隻能在此再對他說幾句算不上離別贈言的不鹹不談的話吧：
相識十幾年了，一直把你當作我的兄長和摯友，
我欣賞你的才華，佩服你的學識，更尊重你的執著。
此去前程無坦途，創業的道路上一定是荊棘密布，困難重重，年過五十的你也已經不再年輕，然而，既然這是朝著你想去的那個方向，你就義無反顧的走下去吧。
別說“西出陽關無故人”，在前行的路上，你並不孤獨，你身後有一直支持著你的家人，有一直關注著你的朋友，更重要的是，你是追夢遠行，你的信念，你的堅持會一直陪伴著你，直到你的成功。
隨著那深情而又有些傷感的歌聲，我一個人在這邊為你送上一杯離別的酒，期待著不遠的將來，我們再在一起，為了你的成功，唱一首重逢的歌，幹上千杯萬盞慶功的酒。
老康： 祝你一路走好！
