青春祭 四、艱難曲折衝出廠門

    一九七八年七月，全國統一時間高考的時代大幕，即將徐徐拉開。這是文革十年來高考恢複後，第一次全國統一考試，第一次教育部統一命題，據說比去年的各省出題要難得多，也嚴格得多，不再當場拆開密封試題寫在黑板上，讓考生在紙上寫答案，而是當場拆開試卷分發給考生，考生直接在考卷上答題。
    宛虹一直忐忑不安，這半年雖然努力複習功課，但都是利用上班及加班前後的一點兒零星時間，偷偷摸摸地看一會兒書，也就把高中生的政治、語文、曆史、地理課本，粗略過了一遍， 重點學習的數學，也隻會解答一小部分。唉，大多數時間呆在振耳欲聾的車間裏幹活兒，下班了腦袋瓜還在轟隆隆響個不停，能記住多少子醜寅卯呢？宛虹一點兒底氣都沒有，隻有一顆倔強的決不認輸的心。
    去年同考的兩位工友早就偃旗息鼓，各自談起了戀愛準備結婚。宛虹不敢明目張膽再去找廠長開證明，怕再考不上淪為大家笑柄，便偷偷把去年證明上麵的日期，不露痕跡地描了幾筆， 改為今年，悄悄回城報了名。今年對考生的年齡有了新規定：重點大學不超過二十二歲，普通大學放寬到三十歲。何宛虹已經二十四周歲了，隻得在誌願欄裏，把本省僅有的幾所大專院校，統統填了進去。嗨，隻要能考上走出去，什麽學校都能行!
    回廠之後又瞅空跑到公社衛生院，彎腰曲背捂著肚子，哼哼唧唧裝作痛得要命。醫生檢查一番，查不出個啥毛病，宛虹便痛苦地懇求：“嗯......哼哼......疼死了......你給我開上兩個星期的病假，嗯哼......痛啊......我去縣醫院檢查......”醫生沒辦法，隻得開了個“腹痛待查，休息一周”的病假條。
    太陽毫不留情地炙烤著大地，到處熱哄哄的令人無處躲藏，仿佛被一個巨大的火罐子罩住了，樹葉無精打采耷拉著頭，麥蟬在裏麵拚命嘶鳴，好像在叫：“熱啊，熱啊，好熱啊”，農家門前的大黃狗，也懶洋洋地躺在樹蔭下吐著紅舌頭。宛虹滿身臭汗站在廠外麵公路邊，見汽車老遠駛來就揮手，車卻一溜煙疾馳而過，揚起一股卷著沙土的灰塵。
    眼巴巴幹等了半天，好不容易才擋停一輛大卡車，司機大吼：“幹啥哩？”宛虹急忙上前 趴住車門把，諂笑著央求：“好師傅，師傅好，麻煩你帶我到輝城，我有要緊事情哩！”司機 下巴一抬：“上車！”宛虹立刻麻利地攀臂蹬腿爬上後車箱，雙手緊緊抓住車頂鐵圍欄站定， 長長呼出一口氣，任憑風兒吹響襯衫，吹亂頭發，吹疼臉頰。
    宛虹下午滿身塵埃趕回輝城，踏進學校家屬大院，就聽到自家傳來一陣悠揚的女中音：“采來最珍貴的井崗石，寄來最壯美的延安鬆，敬獻給毛主席紀念堂，敬獻上我們的衷心和赤腸......”隨後是爸爸的教訓聲：“最後一句拖了一拍，重唱！”噢，是二妹在練嗓子哩。
    二妹比宛虹小三歲，四姊妹中長得最漂亮，身材高挑圓潤婀娜，瓜子臉懸膽鼻白淨秀麗，很像電影《柳堡的故事》裏，扮演二妹子的陶玉玲，高中畢業後卻無奈下了鄉。去年二妹肚子很疼還堅持下地幹活，不料暈倒在莊稼地裏，被知青點的幾位男同學，輪換著揹進了縣醫院，醫生診斷為急性闌尾炎，需要趕快做手術，不然就穿孔了。結果二妹的肚皮上，永遠留下了一道疤痕。如今爸爸一心想培養二妹考上師大音樂係，將來好繼承他的衣缽，對宛虹倒不抱太大希望：你好賴有個正式工作嘛。
    媽媽搜羅來一些參考資料，姐妹倆就輪流抄寫背誦，寫呀寫背啊背的，宛虹的舌頭都麻木僵硬了!
    考試時間到了！何家老大老二進不同考場，老三在家照管老四老五，母親坐陣教務處，父親作監考老師，三天來全家中午吃食堂，晚飯麵片子青菜葉煮上一大鍋。誰也不想多說一句廢話，撂下筷子又拿起另一本書，仿佛多說話會從嘴裏跑了題，仰或漏掉重要詞語。
    這是暴風雨來臨前，近乎於窒息的沉悶時刻，沒有一絲絲涼意，空氣中的壓抑感起伏不 定，雲層深處萬馬奔騰，有憾人心魄一觸即發的氣氛。宛虹坐在教室裏，麵對試卷挖空心思攪盡腦汁，當考試結束的鈴聲突然間“鐺—”一聲響起，才很不情願地起身離去。剛走出學校， 就狂風大作，鬥大的雨點傾盆而下，跑回家已淋成落湯雞。
    喘息片刻，二妹爸媽都回來了。二妹哭喪著臉，後悔地絮絮叨叨，說自己緊張的把作文縮寫錯看成了擴寫，寫完後才發現理解反了，但已經沒時間改正，恐怕要吃鴨蛋了......宛虹反而有一種完成任務的輕鬆，隱隱覺得有點希望。
    一家人都累得不想動彈，但肚子還餓著呢。宛虹進廚房一看，糟了！屋頂的羊毛氈被大風刮開露出幾條縫隙，嘀嘀嗒嗒漏著雨，到處水淋淋的，根本沒法做飯。怎麽辦？弟妹們早就等著吃飯了呀！宛虹隻得搬來幾塊磚頭，在門口台階上擺成三角形支起大鐵鍋，生柴火燒開水， 攪和了一大碗稠稠的白麵糊糊，傾斜碗沿，用一根筷子順著一捋，一條小魚形的麵疙瘩就掉進開水裏，如此一碗麵糊捋撥完，抓一把洋芋粉條丟進去，切一塊豆腐、一把小白菜同煮，再撒一把蔥花，剜一疙瘩肉臊子，加點鹽、醋、醬油、花椒粉攪勻，一頓麵魚飯就做成了。
    正當宛虹拿著木勺揭開鍋蓋舀飯時，可能是昏暗中門內射出一束燈光，或者火光映照的緣故吧，一隻屎殼郎忽然飛過飯鍋上空，被熱蒸氣熏的“吧嗒”一聲，掉入了大鍋飯裏！宛虹急忙伸勺子打撈出來，連同兩勺飯湯一起舀出來扔到地上。
    “咋這麽倒黴呢，到嘴的飯都吃不成了！”一陣反胃和不祥的預感，頓時湧上心頭。坐在 旁邊燒火的爸爸，也搖搖頭不安地歎了一口氣：“趕緊蓋上鍋蓋，再煮一陣子！”
    宛虹走進屋裏，問媽媽怎麽辦？媽媽呆想一會兒，無奈地說：“聽你外公說過，屎殼郎可 以入藥，能清熱消腫呢。咱都沒精神再做一鍋飯了，就多煮一煮，多倒點兒醋，再剝兩個蒜， 湊合著吃吧。”
    捏著鼻子吃了一碗飯，宛虹倒頭就睡。第二天吃午飯和晚飯時，媽媽怎麽叫也叫不醒。第三天早晨，宛虹才一骨碌爬起來，穿好衣服梳洗幾把，回頭給爸媽說了句：“等分數出來了，就趕緊告訴我！”抓了一個冷饃饃，奔出門趕班車回廠上班去了。
    高考成績出來了，宛虹的總分數超過錄取分數線，得到通知參加體檢。二妹雖然被麵試老師一眼看中，音樂專業課名列地區第二，但文化課分數不及格，遺憾地與大學失之交臂。姐妹倆一喜一悲，父母親悲喜交加，喜大於悲，咱家總算出了一個大學生啦！全縣一千多名考生，連同報考中專的在內，僅僅三十多位紅榜題名，而初六九級高七一屆，近二百名學生中，隻有何宛虹一個人!
    去縣醫院體檢，宛虹用了兩天加班倒休，在沒有接到錄取通知書之前，她可不敢聲張出去， 萬一沒被錄取走不成，那臉就丟到溝子縫裏去了。
    縣醫院裏熙熙攘攘，宛虹抽血、驗大小便、胸透等等均正常。檢查腹部時，醫生摸著她腸胃部的手，忽然反複起來，使勁壓著問：“疼不疼？”“不疼。”“以前疼不疼？”“從來沒疼過。”醫生表情凝重：“你這裏右邊，有一個大腫瘤。”
    “啊？大腫瘤？怎麽會呢？”宛虹吃驚地瞪大眼睛，不相信自己的耳朵，隨即坐起來，自己摸著右上腹，“好好的不疼不癢，幹啥都沒影響啊，咋會長腫瘤呢？”醫生說：“你最好到大醫院去，好好檢查一下，看看是良性的呢，還是惡性的，也許要做手術摘除。”宛虹的眼睛一下子急紅了，聲音顫抖著央求醫生：“等我去外地上大學了，就去大醫院做檢查。請你現在不要填在表上，不然我就上不成大學，也去不成大醫院了，千萬別填呀！一定要給我保密啊！”
    醫生很麵善，知道這次體檢對考生意味著什麽，他看看門關著沒有別人，就悄聲說：“好 吧，那我就不填了，給你保密。你現在沒症狀，不等於以後也沒有。等你到了外地，一定要抓緊時間去徹底檢查。”
    宛虹連聲謝謝，擦去淚水走出醫院。回家給爸媽一說，誰都不相信這麽個體檢結果：生龍活虎的大女兒，怎麽會突然長出個大腫瘤？咱家幾輩子都沒見過這種怪病啊！爸爸過來摸摸她的腰，媽媽過來摸摸她的肚，嗯，右腰下肚臍旁，好像是有個大瘤子，光光滑滑的還能動，是良性呢？還是惡性？
    上午還陽光燦爛，下午就烏雲密布，何家興高采烈沒幾天，就陷入唉聲歎氣中。宛虹壓製住心裏的恐慌，故意唱唱跳跳安慰父母：“我活得旺增增的，該幹啥照樣能幹啥，不痛不癢的怕個屁，等以後發作了，一刀子割掉喂狗去！”
    “好娃哩，你真不知道啥叫個輕重！身體是革命的本錢，本錢沒了，還能革個啥命？你要 真錄取了，就趕緊去大醫院看病！唉—”爸爸愁眉苦臉，又歎了一口氣。
    錄取通知書終於來了！果然是最後一個誌願：天河師專。媽媽第一次也是最後一次，坐著班車來到廠裏，親手把那個珍貴的牛皮紙信封，交到女兒手裏。宛虹高興的活蹦亂跳，手拿蓋著大紅色圓印章的錄取通知書，看了一遍又一遍，按捺住激動的心情，喜滋滋走進廠辦。
    國字臉廠長接過宛虹遞上的錄取通知書，吃驚地張大嘴巴：“這不可能！你去年不是沒考 上嗎？今年誰同意你去考了？誰見過你去考了？”
    矮墩墩的黑胖子喬書記，也揹搭手走過來：“沒有經過我們同意，私自去考的不算數！再 說你父親是右派分子，政治上也不合格！”
    宛虹據理力爭：“我爸前一陣子摘帽了！全縣才考上三十幾人，我能走是廠裏的光榮！”

    國字臉說：“我廠已經夠光榮了，現在大幹快上，正需要你這樣的骨幹力量，你走了工作誰幹？”

    黑胖子說：“我們正準備提拔你當車間主任哩，明後年廠子搬遷到輝城，你在家門口了還
往哪裏跑呢。”

    宛虹急眼了：“我已經工作了六年，好不容易才考上大學，這回咋說都得走！”

    廠長說：“喔，那你還要帶工資上學啊，就更不能走嘍。我們不同意，你要私自走就扣工資！”

    宛虹氣得眼淚汩汩，吧嗒吧嗒掉了一胸口，幹看著廠領導沒辦法。媽媽心酸地說：“我下午就回去，讓你爸在縣裏想辦法。你就放寬心等幾天吧，這事情誰也擋不住！”

    爸爸聽了大發脾氣，怒罵地頭蛇，攔路虎！隨後找到一位在武裝部當政委的學生家長，提著一瓶自己舍不得喝的老酒登門傾訴，政委當即表示支持上大學，寫條子給工業局長要他也支持，工業局長又寫條子要廠長放人......沸沸揚揚一大圈，解放軍和頂頭上司都表態同意，廠長書 記才不得不鬆口。
    何宛虹就要離開廠子去上大學了，淑香、趙紅梅、王雪花等工友，開心地歡聚在一起，烤蠶蛹，嗑瓜子，啃蘋果，知心話兒說了一大堆；幹弟弟小民，不聲不響收拾著東西，給宛虹打包好行李，一直送她坐上公交班車。
    泥河鎮的綠樹葉開始變黃，朝夕相處的紡織姐妹漸漸遠去，車窗外撲來一陣陣清涼的風氣， 宛虹的心卻忽然傷感起來，六年最美好的青春年華，就這樣過去了嗎？從十八歲進廠學徒，工資第一年十八元，第二年二十一元，第三年二十四元，第四年二級工三十二元，各種粗細髒累活計幹了個遍，各味酸甜苦辣也嚐了個夠，無數汗水灑向一寸寸綢緞，許多歡笑交織在轟鳴的車間，演繹過多少喜怒哀樂，還有那夭折的初戀......哦，若高中畢業就上大學，現在該是碩士了，如今自己滿腹滄桑，才重新走向校園，能學好功課嗎？何況身懷一個可怕的大腫瘤！