第七輛自行車

    這年頭，人都想方設法買小汽車開著到處耍人了，誰還稀罕騎個自行車？笨女人就騎夠了自行車，曾經發誓再也不騎它了。臨出國前硬拗著笨老爹，把他心愛的淡紫色海德曼變速單車，叫來個收破爛的小老鄉，２０元錢給處理掉啦。噯，老人家年紀大了不能騎，放進家裏占地方，擱在樓道裏沾滿了灰，送親戚朋友沒人要，恐怕遲早也是被賊偷的貨。

    沒想到，前幾天聖誕節晚上，笨男人突然推出一輛嶄新自行車，說是送給笨女人的禮物。唉咳咳，逛商場時笨男人問笨女人，喜歡那個摩托車嗎？笨女人搖搖頭：不喜歡，太危險，坐上去像木偶一般般，還不如自行車能鍛煉。那你喜歡那種自行車？噢，這個１６９美元２６寸的好一點。當時隻是隨口說說，不一定就想買，因為美國大街上很少有人騎自行車，用處不太大。結果笨男人記在心中，真給買回來了！

    新車淺藍與純白相間，就像它的品牌“ＳＣＨＷＩＮＮ”，斯斯文文亭亭玉立，再看廠家“ＭＡＤＥ ＩＮ ＣＨＩＮＡ”，哈，中國製造！笨女人看著這輛來之容易的亮麗自行車，以往在國內騎過的單車們兒，排著隊在腦海裏一一晃過。掐指細算起來，這是笨女人的第七輛自行車！

    笨女人就是笨，快三十歲了還不會騎單車，隻會坐在後架上當附屬品。原因有三：一是之前住處離工作處或學習處走一小段路就到了，不需要騎自行車；二是家中有一輛２８寸加重男式車，笨女人膽小不敢騎；第三條最關鍵，就是那時候三四個月的工資加起來，才夠買一輛自行車，而家庭經濟每月都處於崩潰邊緣，哪裏能專為笨女人買一輛私家車？直到笨女人換工作去幾裏外的郊區上班，每天來回乘公交車加走路很麻煩，這才咬著牙大出血湊出１６８元錢，買了一輛２4 寸女式小紅車。

    美滋滋搖搖晃晃剛學會騎，笨女人就迫不及待推車出了門。記得那天下午民主西路中間，隻有一個男人在前方走，笨女人得意洋洋跨上車，勇往直前一陣猛衝，眼看到了男人身背後，那男人卻還不知道躲讓車軲轆，急得笨女人大喊幾聲“噯愛挨－－”，前車輪子就一頭鑽進了男人兩胯中。。。男人倒地爬起來正想叫罵，回頭瞧見撞了他之後，還躺在地上耍賴的小紅車主，竟是一位年輕漂亮的笨媳婦，便二話沒說拍拍屁股走了人。嘿嘿，萬幸！

    笨女人騎著小紅車晃悠了六七年，逛遍了天水市大街小巷口。一日一位同事說，他剛買了一輛最新式能變速的旅遊車，是中德合資的海德曼，但家人嫌太時髦了不敢用。你看你騎著個小紅車像耍猴，若換海德曼正適用。笨女人不知海德曼有多好，就說你先拿來我看看。當海德曼清爽優雅的淡紫色一閃現，笨女人立即一見鍾了情：２７寸車身高貴大方又輕盈，中間橫梁Ｖ字形，配上自己的高挑個頭兒，騎上確實很威風！但囊中羞澀一下子拿不出３００元，便問同事分期付款行不行？行。ＯＫ。幸好月工資已經漲到一百掛點零，於是每月給５０元半年才付清。嘚，笨女人喜新厭舊風流成了性，有了海德曼就把小紅車送給了友人。

    騎上新車心情很激動，笨女人應邀和熟人同奔溫泉街子鎮。溫泉水滑洗凝脂，青春作伴度周日，來回幾十裏的山地路，笨女人輕快如飛，比現今坐寶馬還過癮。可惜好景不長，笨女人下海後連房子都不要了，何況一輛海德曼自行車？打入冷宮涼快去吧。

    深圳的道路數不清，打工的姐妹最辛勤。同伴傳授經驗說，咱們都是外來人，很難在特區紮下根，出租屋一旦不住了，扔掉鋪蓋就走人，沒必要買新的自行車，最便宜的二手車就夠用。笨女人深有同感，便去修車攤花６０元錢，買了一輛破舊車，騎著它東衝西撞，掘得了第一小撮金。沒想到才三個月，舊車即不翼而飛了。笨女人每天奔走趕車很疲累，無奈又花７０元，買了第二輛二手車，哪成想隻用了四個月，又無影無蹤消失了！笨女人總結經驗，認為是車鎖質量差，容易打開才被偷。於是８０元買第三輛舊車時，特地挑選了一把結實的Ｕ型鎖，放心銬在路邊鐵欄上，結果還是被賊偷走了！

    記得有一次笨女人騎車到銀行，取出工資回家的路上，正走著突然感覺後輪塞住了，停車低頭檢查，哇，一根細軟長鐵絲攪住了車軸！解開抽出繼續前行，沒多遠後輪又塞住了！笨女人心中很鬱悶，今天紅荔路上為何灑了這麽多鐵絲？怎麽總是被自己的車子碰到呢？當笨女人第三次停下車，低頭彎腰解開抽出鐵絲後，抬頭猛然發現，車頭框子裏的手提袋不見了！這才恍然大悟，鐵絲是歹徒從背後故意塞進的，目的是偷搶手提包！那手提包裏不但裝有千元血汗錢，還有銀行存折、暫住證、身份證、手機、首飾。。。

    笨女人好了瘡疤忘了痛，不久又花９０元買來第四輛舊單車，配上兩把Ｕ型鎖，挎包就背在身上，心想賊該偷不走車了吧？豈料仍然沒能阻擋住罪惡之手。笨女人這才對自行車徹底反感並深惡痛絕了！哼，他娘的腿兒什麽世道啊，盜賊唯利是圖如此猖獗，咋就層出不窮沒人管得住呢？此後寧願打的士坐公車乘地鐵或走路，也不再理會破自行車了！

    爬上岸打道回府到老家，笨女人卻看見那輛被自己冷落的海德曼，變成了笨老爹的寶貝坐騎。近年來笨老爹實在騎不動了，仍把它擦得錚光明亮，換好車胎放在屋子裏，說是等笨女兒回來了繼續用。誰知事與願違好心沒好報，笨女兒根本不想再騎它，還嫌它擋路給扔到樓道裏，變得髒兮兮醜陋不堪，最後很敗家地廉價出賣了！

    如今時過境遷，笨女人住在了美國小城鎮，進出全靠笨男人開動小汽車，偏又來了一輛新新自行車。不過老美美的自行車，隻是一件健身器械，並不當作交通工具用。你看嘛，出門就是車流滾滾的高速路，人影子都見不著，誰敢騎著小小自行車雞蛋碰石頭？隻有偌大住宅區裏的小街上，早晚有人騎自行車鍛煉身體玩玩樂樂。嗨，也許笨女人能在自家周圍，無拘無束騎車兜風做運動減減肥，或者去附近商業中心超市裏，買菜逛街散散心？

    哎，笨女人呀笨女人，走到哪裏也擺脫不了，那個騎自行車的命。