《紅樓夢》神學評論ZT

泰西18世紀為啟蒙時代，人奪取聖殿折回該隱社會。200餘年教會勢微，隱約可見。中有複興運動，曇花一現。同期，遠東該隱餘民途窮日暮，有石頭記轉入宗教啟蒙。200餘年福音興旺，輾轉如荼。間有教難非基，百折未回。餘觀夫近代漢語思想史，唯紅樓一夢，餘者不忍卒讀。紅樓夢終結24史，以宗教為總結，開數千年未有之局。紅樓夢斷，漢語文化蒼涼之日落；傾倒5000年之人文，法老、謀士及兵丁，埋入紅海；龜甲獸骨中預備救贖。“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真幹淨！”紅海岸頭，石頭記旁，有兩塊石板賜下。有聲音從曠野進入：“天國近了，你們應當悔改”。
續貂石頭者，借屍還魂，與雪芹先生何。夫“紅學”也者，效顰之語。蔡胡之爭開雞鴨先河。元培不足語紅樓，“索隱”之俗，陋照士大夫家國天下積習。胡適之“考據”，蹈乾嘉百無聊賴之學，庸杜威顛三倒四之錯。蔡胡不知神，在智慧開端之前。俞平伯胡適之所謂“自傳之紅樓”，實在贅語。古今中外一文一書，未有非個體生命史與心靈史者。言及宗教感，林語堂不如魯迅王國維。語堂自詡“兩腳踏中西文化，一心評宇宙文章。”不然，語堂東西之學皆弱冠之高，雙雙半途之廢。《京華煙雲》東迷辜鴻銘惺惺偽態，《信仰之旅》西挫加爾文理性威權。張愛玲下之，周汝昌懵懂昏昏，劉心武無病呻吟。林語堂的宗教與罪、信無關，隻是一種道德態度，代表近代中國思想誤入審美烏有之鄉，又現中國文學瓊瑤之相。魯迅看寶玉看見許多死亡及大苦惱，始具慧眼；“被了大紅猩猩氈鬥篷來拜他的父親，卻令人覺得詫異”，更是妙語。但雲“憎人卻不過是愛人者的敗亡的逃路，與寶玉之終於出家，同一小器”，乃是無端之責。魯迅未得大器，惟以小見小，如淫者見淫。
1927年6月2日，王國維自沉於頤和園昆明湖。國維喋血深水，乃近代中國紅樓墜落態勢之連續，後接海子之歿；迄今曲終人未散。王國維之《紅樓夢評論》，附叔本華悲觀之說，水中照月，同義反複。《老子》曰：“人之大患在我有身”。《莊子》曰：“大塊載我以形，勞我以生。”國維學舌諾斯替主義，有雲：“生活之本質何？欲而已矣”。靈與肉之撕裂與粘連，構成古今存在之主義，此二元絕境；東方人與人，西方靈與肉，監獄，或外或內。東方門開自然，人與自然，自然無語，莊子瘋癲自戀；約旦河門開天外，人與神，道成肉身，保羅順命西行。紅樓夢知人之不能，故成漢語絕學。中國人文及紅學也者，要害在人之能，雪芹另辟蹊徑，告之人之不能，雖愁腸百結，歸入人之死——古來文人，趁季開花；唯雪芹借黛玉花鋤，埋盡中國史一切風流，及漢文學所有浮華。
紅樓夢見證人在世界之寄居狀態，參透輪回妄想，深接啟示真理。黛玉寄居賈府，從未有家園之感。無根或被拋狀態，於是，人在他人中尋找家園。雪芹之宗教為女子，女人是信仰。然12釵如12使徒般被釘在東方十字架上。雪芹的上帝死了。賈府信仰在權勢，權傾之時，人破落之日。黛玉的信仰在寶玉，在愛情，未得之愛，寶玉出家，黛玉殞命。愛情本質必是悲劇，悲劇乃愛情唯一喜劇。愛情為人與人之愛，有限的男人與有限的女人之愛，有限的男女向有限的女男尋求無限之愛，悲劇已經注定。對自己與對方有限之確認，導致信心的失喪。不能相愛之根乃在不能相信，不能相信之根乃在無可信仰。黛玉對寶玉及賈府從無內在平安，對自己亦如是觀。雙重無信，內外熬煎，油盡燈枯。然而，倘若寶黛完婚，另一悲劇隨即開始，婚姻如蟻，日夜撕咬一切往日浪漫，才子佳人，謊言連篇累牘。厚地高天，堪歎古今情不盡；癡男怨女，可憐風月債難酬。人生的悲劇是想得到的你沒得到；人生最大的悲劇是想得到的你得到了。由是觀之，寶黛悲劇實是唯一的愛情喜劇，紅樓夢未續貂出“完美結局”，乃在此世根本不存在樂園。賈府隻有獅子是幹淨的，賈府（世界）裏的愛情也是。在被世界弄髒之前殺死愛情，將黛玉提前殉葬，曹雪芹（高鶚）者，上演了東方的耶弗他祭女悲劇。曹雪芹裏麵有大恐懼，從無平安。態生兩靨之愁，嬌襲一身之病。
紅樓夢在極致的害怕中，為中國史或個人史唱一曲“好了歌”。這是中國式的禱告，渴望一種神聖的安慰。曹雪芹在廢墟中，渴望有“誰”聽見了他的禱告，看見了他的眼淚。想眼中能有多少淚珠兒，怎禁得秋流到冬盡、春流到夏！曹雪芹把自己的禱告安排在黛玉和寶玉的結局之中。寶黛代表兩種“精神出路”。黛玉的結局是死，實是歸家。寶玉與黛玉最後之相見一節中，紫鵑道：“姑娘回家去歇歇罷。”黛玉道：“可不是，我這就是回去的時候兒了”。然黛玉實不知家園何處。寶玉出家更非回家之旅。“弟子請問師父可是從太虛幻境而來？”那和尚道：“什麽幻境，不過是來處來，去處去罷了”。紅樓夢破碎了所有的家園幻境。玉石有神聖之來源，卻無神聖之歸處。紅樓夢看破紅塵，見證了人的神聖來處，卻沒有給人歸處。“無才可去補蒼天，枉入紅塵若許年”。在黛玉和寶玉的背影裏，紅樓夢竭盡全力凝聚了人的“被注視”渴望。荒塚中的黛玉，等待一種聲音：這是我的女兒，她不是死了，是睡著了，我要去叫醒她。流亡中的寶玉，孤零零的天地裏的浪子，等候一雙大手的擁抱。
這不是人間的庸俗喜劇，人間沒有這樣的續篇。這是紅樓夢的偉大之處。《京華煙雲》如此把人臉譜化，但紅樓夢裏的人是真實的人，黛玉是有缺陷的黛玉。《京華煙雲》裏的木蘭是完美的，她可以為別人提供安慰。紅樓夢裏的黛玉不能給任何人提供安慰，自己尤是。黛玉是需要被安慰的黛玉，死而未已。紅樓夢渴望自由，寶黛終局未見真自由。讀紅樓者，被加於一種饑渴狀態。“我渴了”。這是神的兒子在十字架上的聲音。自由不是從人來的，自由是被賦予的，從神的道而來（約翰福音 8:31-32）。見證這道的，說：“我們講的，乃是從前所隱藏，神奧秘的智慧，就是神在萬世以前預定使我們得榮耀的。這智慧世上有權有位的人沒有一個知道的。他們若知道，就不把榮耀的主釘在十字架上了。如經上所記，神為愛他的人所預備的，是眼睛未曾看見，耳朵未曾聽見，人心也未曾想到的。隻有神借著聖靈向我們顯明了。因為聖靈參透萬事，就是神深奧的事也參透了。除了在人裏頭的靈，誰知道人的事。像這樣，除了神的靈，也沒有人知道神的事”（哥林多前書 2：7-11）
平安在哪裏，人活著有什麽指望和意義。紅樓夢，千古絕唱。然決絕之處，連接天國福音：平安源於神之獻祭，平安生盼望（羅馬書 5:1-2）。有書信在雪芹案頭：“我告訴你們說，血肉之體，不能承受神的國。必朽壞的，不能承受不朽壞的”（哥林多前書15：50-58）。舊約希伯來文中，常規動詞為第三者（神）為主詞的主動語態；新約希臘文中，常規動詞為第一人稱（基督在世界）為主詞的主動語態，及人作為受動者的被動語態。紅樓夢碎，宣告漢語巴別之塔終結。廢墟中啟示著一個奧秘：不是肉身成道，是道成肉身。黛玉寶玉想是未能是，因其不是；惟神是是，並使人是。
任不寐2009年7月30日
ZT