周末進城來,在林貝卡的博客裏看到了她製的一張精美的散文帖,題目是“遇上一個人”。文中有這樣一段話:“據說,在這個廣袤的世界上,一個人與另一個人相遇的可能性隻有千萬分之一,成為朋友的可能性大約是兩億分之一,而成為終生伴侶的可能性是五十億分之一。”,看到這兒,我突然想起了我的好友曉泛。原來,在茫茫人海中,能相遇相知、成為好友,是如此的不容易。
曉泛是我的大學同班同學,畢業後我們又一起考入學校研究生院的某一個專業。同窗六、七年,我們成了無話不說的閨中蜜友。那年,我們全家取道香港回國探親,母親和妹妹及妹妹的女兒一起,特意從北方某城市飛到深圳,迎接我們全家。在深圳逗留的數日中,受到了好友曉泛的熱情款待。母親和妹妹與曉泛是熟絡的,她們也和我一樣,自從曉泛畢業離校,有十幾年沒見麵了。此次重逢,大家都非常興奮,曉泛把我們的行程安排得舒適妥貼,竭盡地主之誼。我們好像又重新回到大學時代。細一想,竟是二十多年以前的事了。
我念書的大學就在我生長的城市,曉泛則家住遠方。七十年代末,改革開放之初,老百姓的生活還不太好,學校裏的夥食就更差。有時周末或節假日,我會邀曉泛一起回家,改善一下生活。原本就好客的父母,對我帶回家來的朋友絕對熱情,每逢這時母親都會做上幾個拿手菜,招待一番。記得某一次回家,我和曉泛正在屋裏聊天,母親買菜回來進了廚房。不一會兒,就聽母親說,“這曉泛,真坑人那。” 我聽了心裏愕然:母親從未這樣過,無論是當麵還是背後,沒有說過曉泛一個“不”字。我尷尬地看了曉範一眼,她顯然也聽到了,與我麵麵相覷,我倆趕緊奔廚房去看個究竟。母親看到我們來了,指著地上的一捆大蔥說,這小販太鬼了,這捆蔥裏夾了這麽大一塊泥巴。原來此“小販” 非彼“曉泛”,母親是在數落賣給她大蔥夾泥巴的小販呢。這次大家見麵,我提起了這一段,母親聽了大笑,說是記不得了。
那時候,城市裏的交通工具除了自行車,就隻有公共汽車了。車少人多,等車、擠車要有些功夫和身手。好在那時年輕。等不到車就從學校往家走。冬天就不成了。北方的冬天很冷,身上的衣服腳上的鞋,要穿得足夠暖和,因為不知道要等幾輛車才能上得去。回到家裏,我和曉泛做的第一件事,就是把棉鞋換下來,掏出裏麵的鞋墊兒,連鞋帶墊兒一起放到廚房的暖氣片上烘烤。別看北方的冬天外麵天寒地凍,滴水成冰,屋裏的暖氣卻很足,暖意融融。等到吃完了飯,晚上要回學校時,鞋和墊兒都已烤的幹幹爽爽,穿上後鬆鬆軟軟,暖暖和和,足以抵禦從家到學校這段路程的寒冷了。
曉泛每次寒暑假歸來,也帶回一些南方的特產與我分享。記得有一次,她帶回兩隻粉紅色塑料殼的保溫杯,帶蓋子的那種。我們倆一人一隻。那樣的東西在當時還不多見,算是很時髦的了。在大教室裏自習,把保溫杯放在自己的書桌前,亮麗搶眼,還真讓虛榮心大大地滿足了一陣子。還記得她曾從家鄉給我的父親帶來一瓶“董酒”。在當時物資匱乏的時代,這是一份很貴重的禮物了。
畢業後,曉泛與丈夫一起去了南方,不久,我也去了美國。兩人一別就是十幾年。有一次我在中國城逛超市,突然眼前一亮,發現了一個淡綠色的盒子,盒子上寫的是“竹蔗茅根精”,啊,想起來了,這也是曉泛曾帶回來與我分享的一種速溶飲料。那竹蔗的甜是淡淡的,清涼爽口,沁心潤肺。學習累了的時候,衝上一袋,加加油,也解解饞。想不到在美國又見到了它。我立即買下一盒,放到了我的辦公室裏,不為喝,隻為看。有時一開抽屜,那盒“竹蔗茅根精”就躍入眼簾,心裏頓時湧起一縷香甜之意,想起了年輕時的日子,想起了大學的生活,想起了好友曉泛。
這次也見到了曉泛的老公老渠和女兒。曉泛的女兒我們雖然初次見到,可在她的身上馬上看到了她父母年輕時的影子。老渠和我們是熟悉得很,他也是我們同一屆的同學。經過十多年的打拚,老渠在國內已經算是步入成功人士之列,如今是某公司的渠總了。看著這和和美美的一家三口和曉泛不經意間流露出的幸福感,真為她高興。曉泛卻說她要謝謝我這個“媒人”。
我們念書的時候,學校是不允許大學生談戀愛的。到了讀研究生時,談戀愛才算“合法”,戀情才敢公開浮出水麵。那時我與男朋友(也就是後來的老公)正在熱戀之中,身旁的其他一切都視而不見了。快畢業時,暮然回首,發現曉泛仍孑然一身。在我的眼中,曉泛端莊賢淑溫柔善良,嫁給誰就是誰的福氣。我讓男友趕快在他的同學中物色,看看誰是那個幸運的家夥。其實曉泛早已心有所屬,隻是不好意思自己主動捅破這層窗戶紙而已。而她中意的那位“五十億分之一”,正是與我的男朋友同一個係的同學老渠(那時還叫小渠)。我們找了個機會,四個人聚到一起,那二位心照不宣,水到渠成了。我也輕而易舉地得了這個“媒人” 的稱號。記得我那位愛玩兒花樣的男朋友當時還為他們倆準備了一份小禮物:新鎖,寓意“心鎖”,希望他們“一把鑰匙開一把鎖”,心心相印。如今,這原配的鑰匙和原裝的鎖是如此地和諧,讓我怎能不開心。我對曉泛說,我迄今隻做過一次媒,竟是如此圓滿,你讓我好有成就感。
後來我數次回國,與曉泛又見過幾麵,多是來去匆匆,才見麵又分手,再也沒有像在大學裏那樣如影隨形般地相伴左右的機會了。有時想起來,心裏會一陣惆悵:年輕時的好友,如今天各一方,人生路上的許許多多幸福和快樂,已經不易再像過去那樣彼此分享。有時再想想,心裏又會感到敞亮:兩億分之一!是什麽樣的緣分讓你我今生相遇,又成為好友,共同度過了許多美好的青春時光。這情誼,這緣分,在心底珍藏起來,也許就像那盒“竹蔗茅根精”,每當想起它,心底總是湧起一絲淡淡的甜意。
2009年12月16日