兩個美國男孩

（ 《初來美國》係列之一）

剛到美國的頭幾個月，我住在房東安娜太太家， 認識了她的兩個兒子，善和本。 這不是我刻意給他們取的中文名字，而是他們各自的英文名字 "Sean" 和 "Ben" 的發音。 巧的是人如其名，善很善良，本很本分。

那一年，善七歲，本十二。我住的那個州的法律規定，十二歲及以下的兒童不可以獨自在家，必須有成年人陪伴。就這樣，我成了善和本放學後的監護人。

第一次見到善，就對他頗有好感。 善有一條大狗， 名叫“克裏歐”，是善的寵物，剛見到我這陌生人時，朝我“汪汪”直叫。 善見了，馬上喝住“克裏歐”，並遞給我一塊狗餅幹，讓我喂它。很快，“克裏歐”就與我熟悉起來。以後，我和善走到哪兒，它都搖頭擺尾地跟著，成了隨從。

家裏突然住進了中國學生，善和本都感到很興奮，很新奇。那時候的本正迷戀著李小龍。放學沒事的時候，常常給我放他搜集的 Bruce Lee 的錄影帶，有時還會 “嘿、哈”地給我比劃幾下他的中國功夫，讓我評價。大概在他心目中，中國人是“三人行，必有‘武’師”。

在與善和本相處的幾個月裏，很少看到他們吵架鬥嘴，倆人好得比親兄弟還親。其實他們隻是同母異父兄弟。安娜太太當年帶著本嫁給了她現在的丈夫皮特先生，後來，他們生了善。偶爾某個周末，本的父親丹尼爾也會來看望本。如果碰巧安娜太太和皮特先生在家，幾個人就簡單地打聲招呼了事， 然後丹尼爾就會走進廚房，和本聊聊天。有時他也會帶著本出去，打打球， 吃頓飯， 或買個小玩藝兒送給本。 對每次丹尼爾的到來，我發現本並未顯得特別高興，他好像隻是例行公事一般，規規矩矩地出去，再規規矩矩地回來，對丹尼爾隻有尊敬，沒有熱情。 大概是父母的離異在他的心靈裏已投下了揮之不去的陰影。這樣家庭結構，促使了孩子的早熟，連小小的善也不例外。看得出，善對他的兄長本除了尊敬，也有幾分同情。

本喜歡聽音樂。 有一次我放王立平作曲的電視連續劇《紅樓夢》主題曲，本竟跟著我從頭聽到尾。看他這麽喜歡，我說這盤磁帶就送給你吧。本興奮得不得了。過了幾天，本放學回來向我報告，說他把磁帶拿到學校給音樂老師聽了，他的音樂老師也非常喜歡那些曲子。說著，他遞過來一盤磁帶，“送給你的。”我接過來一看，是那年正走紅的女歌星瑪丹娜的歌曲集。我知道，這至少要花十幾元錢才能買下來，對一個十二歲的孩子來說，不啻是一筆大開銷。本像看透了我的心思，還未等我張口，本就說，“放心吧，這是用我攢的零用錢買的，我已經告訴我媽媽了。” 聽他這麽一說， 我是無論如何也沒有理由拒絕孩子這份真情實意了。

後來我的功課忙了，搬出了安娜太太家。再後來，畢業，找工作，搬家，離開了那座城市，就很少見到安娜太太家的人了。轉眼幾年過去，他們都已經長大了，再見麵時恐怕我已認不出他們了。可無論時間多久，一想到剛到美國的時候，我都會想起他們，那善良、本分的兩個美國男孩。

（後記： 此文寫於 1994 年 7 月，並發表在家鄉的晚報上。時光荏苒。再見到善和本，已經是十年之後，在本的婚禮上了。本的新娘是個東方女孩。完婚之後，本就去當了兵。善那時也高中畢業、要上大學了。兩個當年的小男孩已長成了大小夥子，我真的差點認不出來了。惟一點沒有改變：他倆還是像我十年前見到的那樣，善良，本分。）