魂係長城（報告文學）
呂孟申
題記
要鼓舞起我國一代又一代青年的開拓奮進的精神，而不是要使他們成為窩在家裏，坐享現成，在自己和社會領域中都膽小怕事，或墨守成規，不敢越雷池一步的因循守舊的一代。在麵臨一個新世紀時候，這可能是我們民族風貌中應當引起注意的重要問題之一。
---- 朱厚澤
（一）
海 報
長城注視著他的子孫
中華民族永遠不能冒險嗎？
不！劉玉田用自己的行動敲擊著
中國人的每一根神經！
兩年無言的旅程振聾發聵
他來了，世界上唯一獨自徒步走完
萬裏長城的人將在
5月14日下午2點30分
於30001教室
向我們演講
願“人大”也具有她的精神！
中國人民大學 記者協會 學生會宣傳部 主辦
1986年5月12日
5月14日下午2點整，人大禮堂，莊嚴肅穆，座無虛席。
來了，來了！雷鳴般的掌聲迎來了他的到來----劉雨田！
他那孱弱、單薄、清臒的臉龐，淡淡的細眉，一雙大眼卻目光灼灼生輝。
麵對中國當今最高學府之一的神聖講壇，他不卑不亢發表了熱情洋溢的即席演講----
我決定步行長城，還是在四、五年前，偶然一次看到我國長城專家羅哲文的一篇有關介紹長城的文章，他寫道：早在三十年前就有誌要步越長城，可是由於工程艱巨，未能如願。他還說，至今尚沒有人走完全程，今後是否有人將它全部走完，尚“有待於來者”。其初，當我看到這則消息後並未予重視，甚至認為那是“瘋人的事業”。
但是，後來我的思想開始起了變化，1982年我無意中從4月14日的《人民日報》上看到一則叫做《徒步遨遊世界的作家》的報道，這個作家名叫雅克.朗茲曼的法國人，五十多歲了，他已經徒步漫遊了法國，歐洲和世界其它許多地方，但是“他的最大夢想是到中國，從長城的這一端走到另一端”。看到這則報道後，我心中久久難以平靜：
一個外國人對中國的長城竟是這樣的仰慕，難道我們作為炎黃子孫反倒可以無動於衷？從那時起我便開始收集有關長城的資料和知識。後來我又從有關資料上看到了一位名叫羅勃特.史葛達的美國人，已七十多歲了終生盼望走長城，他曾寫了二十多封信給中國駐美大使館，要求步行長城。
這件事給了我更大的震動。二位年事已高的外國人還要為實現自己的夙願而奔波，而十億人口大國的中國人至今反倒無人敢於問津。況且，如果外國人一旦被獲準，並真的成功了，那麽作為長城的子孫，故鄉的中國人該作何感想呢？又怎麽對得起曆盡千辛萬苦修建起長城的先輩呢？我們整天高喊“愛國”、“振興中華”，難道愛國隻是一個空泛抽象的詞藻嗎？
強烈的民族自尊心和愛國激情在我胸中激蕩。“位卑未敢忘憂國”，一種沉重的曆史責任感壓得我透不過氣來，多少個日夜我寢食難安夢縈長城......
徒步考察長城的念頭時刻撞擊著我的心，萬裏長城在向我召喚，我決心用自己的微薄之軀，為我們的祖國填補“這項空白”，我為生我養我的祖國而感到驕傲自豪，我為找到報效祖國的最佳位置而感到榮幸和欣慰！目標一經選定就要身體力行，隻要一息尚存，我就要把長城走到底，為了祖國母親的微笑，我準備隨時獻出自己的一切。如果我徒步走完了長城，也算盡了自己的一片赤子之心。
當我緊貼著長城的腹肌來到黃帝陵，撫摸著那五千年古柏的時候，我流淚了，我在祖宗的的靈牌前長跪不起，我覺得腹內頓時一陣陣痙攣般的劇痛......
長城是一本教科書，它使我懂得了生活的真正含義，麵對千裏戈壁茫茫大漠，蜿蜒山道，我回味著走過的曆程，痛苦伴著思索，淚水伴著歡樂；我熱愛人生，又蔑視人生，我熱愛生命，又毫不猶豫地把它投擲到烈火之中，這就是我為什麽要走長城。
同學們，特定時期形成的觀念並不隨著特定時期的結束而結束，在今天我們還背著與時代多麽不相稱的曆史包袱，千百年來，我們崇尚寧靜淡泊而排斥冒險開拓與改革。當今我們麵臨一個開放的世界，我們需要錢，需要技術，更需要精神！......
雨田的講演震撼了整個會場，他那從容不迫而富有激情的言語，像一泓清澈的甘泉，像一陣溫馨的春風，滋潤著人們的心田，吹燃了希望的心火。
一陣陣雷鳴般的掌聲像大海的波濤在回響，那些自認為天之驕子的大學生對他的崇拜簡直達到了狂熱的程度。他未走下主席台便被一群大學生高高抱起拋向半空。
不分性別、不分年齡，他們與雨田擁抱在一起，掛著淚珠的臉貼著臉。一位18歲的女學生擠到了他跟前，從脖子上摘下了剛戴了三天的紅豆項鏈。這是父母送給女兒的生日禮物，她怎好意思接受呢？女學生急得直掉眼淚，懇請他收下：“劉老師，我的父母知道你是為國增光的勇士，他們肯定會同意的，您就收下吧，把我當做你的親妹妹吧！”
要求他簽字、合影留念、座談的大學生們將他圍得水泄不通。八十年代的大學生們充滿激情，他們有鮮明的愛憎；不唯書、不唯上，唯求實奮進，追求正義；對於這位來自民間徒步獨身行程一萬餘裏走完長城的普通人，佩服得五體投地，激動得熱血沸騰。
人大校園掀起了一股劉雨田熱，不少人致書劉雨田，表明心跡。
劉老師：
我懷著不屑一顧的心情來聽這個報告會，我隻想來聽你的“宣傳”----我以為這是你給自己做宣傳。
報告完了，我隻想流淚，麵對你無私的獻身精神，我感到自己的荒唐。您說了，歎息、埋怨沒有用，唯有自信，才能無畏地走完人生的路。我們都是太陽的孩子，應當像太陽那樣無私，去開拓、去創新。
感謝您的教誨，我把準備嘲笑您的“宣傳”言語埋在心底，以此鞭撻自己，把您感人肺腑的報告珍藏在心中，以此鼓勵自己。
一個與您相比顯得很渺小、很自私的女孩。
1986年5月14日
不是一切大樹
都被暴風折斷；
不是一切科學，
都找不到生根的土壤；
不是一切真情，
都消失在人心的荒漠裏；
不是一切夢想，
都甘願折斷翅膀；
希望就在前頭。
人大新聞係 宋立新
今晚的相見，
寫在我生命的旅程裏，
也許就在今天，
我也開始了跋涉與搏擊。
接受過太陽熾烈的愛撫，
此刻卻向往
您眼中蕩漾的微光，
分割了天地，
讓萬物第一次看清了自己。
這衝破萬物的曙光，
曆史每天歌頌她的業績；
這震撼麻木的雙腳，
太陽也要為之戰栗。
現已清醒，
就該奮起，
走向太陽的人，
最早看到晨曦。
熱愛太陽的人；
深知她能量無盡，
你，我們和太陽
永遠攜手一起，
總會有一天，
太陽熱情的笑容裏，
刻下我們的足跡；
願您
給世界上所有幹涸的田地
灑滿雨滴！
您的學生 侯瑞莉
86年5月15日
劉雨田在人大演講的消息不脛而走，首都各大專院校紛紛邀請他演講，盛情難卻，隻好答應了。
他先後在清華大學、北京大學、工人大學、北京外交學院、北京國際關係學院、首都新聞界聯合會、北京圖書館、景山中學等二十多個單位演講，聽眾達幾萬人。
首都各界知名人士、新聞界等對劉雨田獨自徒步走完長城給予極高的評價。
中南海秘書局闞寶光同誌在中南海接見了劉雨田，對他說：“你的信我們收到了，我們及時轉給了胡耀邦同誌，他很高興，寫了批示，讓我們見見你這位徒步走完長城的勇士”。
謝覺哉夫人王定國不顧年事已高，公務繁忙，接見了劉雨田，並親筆題詞：
你有愛國之心，走完長城，是青年人學習的榜樣。
中國高教協會會長季羨林為劉雨田題詞：
萬裏投荒第二人
中國青年出版社、中國少年兒童出版社題詞：
發揚長城精神，誓為振興中華。祝劉雨田同誌徒步考察長城成功。
著名老作家姚雪垠題詞：
大漠氣派，長城精神。
作家魏巍題詞：
中國不乏有誌之士，我們民族的希望。
老攝影家呂相友帶領國際馬可.波羅遠征隊行進途中，欣聞劉雨田走完長城，特意為他題詞：
敬贈劉雨田同誌：古道雄風
李燕傑題詞：
為迎接祖國第三次騰飛應當發揚：獻身精神、開拓精神、拚搏精神、堅韌不拔的精神，還要有團結的精神。
向劉雨田同誌學習，為振興中華奮發向上、建功立業！
《小說選刊》主編李國文題詞：
光榮歸於跋涉者，開拓者。
《人才》主編刑玉琢題詞：
龍的傳人、龍的雄姿，開拓前進！
著名曆史、考古學家羅哲文先生緊緊握住劉雨田的手說：“謝謝你，你為中國人民做了一件很了不起、很有意義的事，你將來要出書，要出集子，我以我的名義推薦你參加長城研究會。”
劉雨田獨自徒步考察長城的壯舉，在國內外引起巨大地反響。
1985年9月劉雨田在敦煌考察漢代長城遺址時，碰到了正在沿絲綢之路旅行的美國馬可.波羅遠征隊隊長哈裏.合麥克，他們得知劉雨田是獨自徒步自發自費走長城時，十分驚異和激動，要求合影留念，並題詩：
許多人走的是平易的路。
許多人走的是艱難的路，
隻有劉雨田走的是不可想象的路。
1986年2月26日，美籍華人靳羽西女士在北京建國飯店接待了劉雨田，靳羽西緊握著他的手，激動地說：“你是世界第一位徒步走完長城的人，真不容易啊！”靳女士與劉雨田合影簽名留念。
荷蘭著名表演藝術家、旅行家烏萊.瑪麗娜夫婦走遍了世界六十多個國家的名山大川，領略了許多國家的旖旎風光。但他們得知劉雨田徒步走完了長城之後，便申請去華考察，經過荷蘭駐華大使館的多方奔波聯係，終於在北京同劉雨田見麵了。他們特意邀請劉雨田陪同乘車考察從北京到山海關這一段的古長城，一個多月的朝夕相處，共同的誌趣和理想使他們的心緊緊地貼在一起，相見恨晚，分手時熱烈擁抱，淚濕衣衫；烏萊.瑪麗娜激動地說：“見到你這樣的人，是令人終生難忘的，你不僅屬於中國，而且為世界文明史填寫了一項空白”。他們言真意切地邀請劉雨田訪問荷蘭：“美國宇航員登月回望，用肉眼能看到地球上的人造工程隻有兩個，一個是中國的萬裏長城，另一個就是荷蘭須德海的圍海造田工程，那麽你就是世界上最幸福的人了！”
西德電視二台主任迪特馬爾.舒爾茨從《中國周報》看到劉雨田徒步走完長城的消息，慕名專程來中國拜訪他，並進行專題錄相，準備向世界傳播。臨行前，他得知劉雨田又要徒步考察絲綢之路，立即表示願意解囊相助，並感慨不已說：“劉先生你是中國人的榜樣，從你的身上我看到了中國的希望，如果在國外你一定會得到大肆宣揚和讚助，很快就會成為百萬富翁。”
（二）
劉雨田出生於1942年2月26日，他的青少年時代是在河南長葛縣城西盧莊村度過的。
父親劉世俊從小在縣城私人醫院學醫，解放後醫院轉為公私合營，1952年組織上選送他到北京醫學院進修，學習期滿後他一頭紮進了祖國大西北的懷抱，親自參加籌建新疆醫學院，成為建院四個元老之一。他進疆不到一年，就加入了中國共產黨。他像一頭不知疲倦的老黃牛，夜以繼日把全部精力都獻給了邊疆醫療事業。他生性耿直嚴於律己，寬厚待人，對技術精益求精，在臨床上他無論是對高級幹部，還是平民百姓，都一視同仁，深受廣大人民群眾的愛戴。
雨田從小受家庭良好教育，血管裏流淌著父親忠貞的血液，中原大地燦爛的文化熏陶了他的靈魂，他是喝著家鄉的水，沐浴著家鄉的仁風長大的。
雨田永遠忘記不了1959年5月9日站在鮮豔的團旗下，入團宣誓的莊嚴時刻，他一直記著這個這個日子。
1960年雨田離開家鄉故土，搭上了西去的列車，麵對蒼涼的戈壁灘，一閃而過支離破碎的古長城遺址，一種陌生沉重的壓抑感一陣陣襲上心頭，他根本想象不到“風吹草低見牛羊”的西部風光竟是如此荒涼，早已知道了的“絲綢之路”原來是“天上不見鳥，地上不長草，風吹石頭跑”的漫漫沙丘......
在剛進疆的那些日子裏，雨天沒少流眼淚，家鄉一望無際青青原野，蜂飛蝶舞花紅柳綠的田園風光怎能從記憶中消失呢？他連做夢都是在家鄉的小河溝與夥伴一起打水仗呢，他渴望聽到家鄉的鳥語，聞到家鄉的花香，他幻想有一天，將黃河水引入這戈壁灘，讓全疆變成浩瀚的綠洲......
1964年，高中畢業的雨田毅然加入了開發建設蘭新鐵路的行列。火熱的鐵路建設生活，使他認識到新疆的發展離不開鐵路，數以萬計的鐵路工人從內地四麵八方匯集而來，他們像無名的小草點綴著祖國的春天，他們更像閃光的鋪路石默默把千裏鋼鐵大道穩穩托起。
雨田決心將自己的青春熱血，獻給鐵路建設事業。他開始在烏魯木齊鐵路分局建築處工作，先後做過鉗工、氣焊工、鍛工等，由於他幹活不惜力，贏得了人們的稱讚。他業餘時間廣泛涉獵古今中外文史書籍，記下了幾十萬字的讀書筆記，並開始艱辛的文學創作。
由於雨田的刻苦努力，他的不少作品散見報端，引起了鐵路局領導的重視，1966年6月選調他到局團委任宣傳幹事。隨後不久，“文化大革命”的序幕就拉開了，神州大地陷入一場空前的浩劫之中。
在那動亂的年代，劉雨田經過一番痛苦的反思，終於醒悟過來，在特定的曆史時期，他采取特定的對策，沉下心來係統地閱讀了馬恩列斯著作，分析判斷識別事物的能力有了明顯地提高。1977年，組織上又調他到局宣傳部，分工新聞報道。
雨田憑著火熱的情腸和深厚的文學功底，先後在鐵路、省市報刊上發表了許多文章。他曾連續幾年被評為先進工作者。但有一件事對他觸動太大了。1983年，上級分配給科室一個晉級指標，但是一連兩天誰也不願發言，大眼瞪小眼，個人心照不宣。生性耿直倔強的雨田感到有些憤然，他為那些在官場上振振有詞奢談政治的宣傳幹部感到臉紅，那些動輒滔滔不絕的馬列理論難道僅僅是為了裝點門麵嗎？如果我們黨的幹部都像這個樣子，那我們的國家還有什麽希望呢？
雨田不是黨員，但他卻用一個黨員的標準要求自己。它不會花言巧語，更不會曲意逢迎，看領導的臉色行事，我行我素，隻求於心無愧而已。雖然參加工作多年，但工資卻不高，它並不抱非分之想，隻求人們能公允的理解自己就感到非常滿足。此時此刻他再也坐不下去了，站起來說：“我棄權！”說完頭也不回毅然走出了屋門，一股清新的空氣迎麵而來，他感到愜意多了。
由此，他想了很多，百思不得其解。他看不慣那些一杯清茶一包煙，一張“參考”混半天的官油子，他為我們這個多災多難的民族感到焦心，他覺得我們國家空白太多了，從天上到地下，從科學技術到國防建設，從人民生活到國民經濟的發展與時代的要求相差太遠；而傳統的因循守舊安於現狀的小農思想，明哲保身的中庸之道和醉心於金錢的拜金主義等陳腐觀念還根深蒂固；他又為苦於找不到報效祖國的最佳位置，而感到孤寂、惆悵、他的心碎了，清夜捫心自問，眼眶裏閃著淚光，他努力克製著不讓淚珠沿腮邊滾落，但內心漫溢的痛楚卻使他打轉的淚珠奪眶而出......
雨田在日記中這樣寫道：
“當衛星上天的時候，祖國母親笑了，當英雄兒女叢大洋彼岸捧回金杯，五星紅旗升起的時候，祖國母親笑了。但是母親也有憂愁的時候，她還很窮，他還有創傷未愈，他還有艱難險阻，她還留有許許多多的空白。壯誌難酬。”
麵對這些，我們做兒女的該怎樣回答？
兒女愛母親，不應當隻用空口的許願去慰籍、去安撫、更不應當用歎息、傷愁和眼淚去刺痛母親的心！
自從雨田得知外國人紛紛要求徒步考察長城的信息後，他內心蘊積的對祖國母親熾熱情感像幹柴一樣迅速燃燒起來，他決心用自己的雙腳，去丈量共和國土地上人民創造的一大奇跡，親自填補至今尚缺的空白！
雨田的生活在常人眼裏也算小康幸福之家了，妻子宋成健在鐵路局中心醫院，中共黨員、先進工作者。他們有兩個孩子，一男一女闔家康樂。離開妻兒，去做那冒險的遠遊，值得嗎？雨田清楚地知道，父親年逾七旬，妻子體弱多病，兩個孩子還年幼，上有老下有小，肩上的擔子有多重，他更預見到此行師出無名意味著什麽？正麵向領導請假，肯定不會同意，執意要走，開除公職怎麽辦？萬裏長城艱險重重，路途迢迢萬一有個三長兩短，父母妻兒怎麽辦？這些問題他都反複掂量過了，經過一番痛苦的思索，在精神和物資上雨田都做好了準備。
雨田開始收集、查找和研究有關長城的資料，並籌集了一筆錢；同時，他每日加大運動量，練習長跑，做遠程負重行走的耐力訓練。他曾在野外露宿，在尖銳的砂礫上赤腳旅行。1984年5月初，雨田利用出差的機會來到嘉峪關沿長城遺址行進10天，做了一次長時間忍受饑餓的試驗。他覺得無論是從體力上和精力上都能適應長途跋涉，這樣就更加堅定了他遠行的信心和勇氣。
雨田臨行前，親自做了幾個菜，他把妻子兒女叫到跟前，深情地說：“平時我對家裏照顧關心得不夠，回想起來深感有愧，不久我就要踏上走長城的征途，吉凶難料，在這離別之際，也讓我盡盡心意吧！”
兩個孩子大哭不止，妻子也泣不成聲；她真不願意丈夫冒險出走，自從他得知丈夫要步行走長城的消息後，心像被揪住了一樣......
雨田的妻子是一位深明大義賢惠善良的女性。她原籍河南鄧縣，從小失去父母的疼愛，姐姐一手把她拉扯大。1961年隨姐姐一家支邊來到了新疆。她從小養成吃苦耐勞的習慣，結婚後盡到了賢妻良母的責任。
她對於丈夫步行穿越長城又是擔憂，又是心疼；開始苦苦相勸，見雨田鐵了心，就默默地為他做臨行前的準備，白天強作笑顏，夜深人靜時獨自落淚。
她忘不了親哥哥在部隊時，隻因當時對領導提了兩條尖銳的意見，於是便厄運臨頭，明明是貧農出身被莫明其妙地改成了富農，緊接著哥哥就像犯人一樣被遣送回家。二十多年的非人生活，1980年落實政策回城時已是兩鬢如雪。往事不堪回首，悲劇可能重演，嚴酷的現實怎能不使她不寒而栗，她又怎能不為丈夫的命運而擔憂呢？
雨田越來越強烈地感受到自己肩負著莊嚴神聖的曆史使命，盡管自己隻是十億人中的一分子，但是共和國的大廈正是靠千千萬萬人民的血肉之軀支撐起來的。
一部人類發展史就是不斷征服自然的曆史，從第一個抓住“雷電”的英雄，到哥倫布發現新大陸；從完成第一次環球旅行，到第一麵五星紅旗插上珠穆朗瑪峰......其間有多少人“出師未捷身先死”，又有多少人“葬身異域無人問”？但正是由於這些先驅者的冒險和犧牲，才為後人贏得了生存和發展的空間。一個國家、一個民族要想躋身於世界民族之林的前列，就要有千千萬萬的民眾敢於冒險、勇於開拓和富於獻身精神，舍此別無選擇！
雨田頂著社會輿論的壓力，親人的誤解和痛苦的眼淚，終於在1984年5月13日揮淚告別了父母、妻子兒女，向領導分別遞交了《我為什麽要走長城》的聲明，毅然來到了明代萬裏長城的最西端嘉峪關。
雨田背著特製的大帆布包、裏麵裝著地圖、資料、望遠鏡、指南針、照相機、收音機、筆記本、匕首、水壺、炒麵、大餅、毯子。他沒有忘記用紅柳做了一根“打狼棍”，以防不到不測。
雨田撫摸著萬裏長城厚實的城牆，向前邁出第一步時百感交集熱淚滂沱。
“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不複還”的悲壯之情在胸中激蕩。在當晚的的日記中這樣寫道：“隻能前進，不能後退，假如發生意外，我也決不後悔，我情願死在祖國——我的母親的懷抱裏，倘若一息尚存，誓把長城走完！”
古老的長城閱盡人間春色，飽經世事滄桑，素以中華民族勤勞、勇敢、堅毅、剛強的象征而著名於世；被世人譽為“人類文明的紀念碑”。隨著時光流逝，萬裏長城大部分荒蕪，成為遺跡；許多地方人跡罕至，野獸出沒，道路凶險。二千多年過去了，古老的長城在沉默、在等待、在期望，在呼喚著人們的到來。
雨田啊，感謝您第一個向長城走來，你無愧於民族驕子，時代勇士！
您的腳步猶如驚雷滾滾，從遠而近，由近而遠從人們心底滾過；有人欣慰、有人驚詫、你的步子執著堅定，分明是時代烙在中華大地上的印跡；你不倦地尋找一片沒有空幻的堅實，用鏗鏘的足音去粉碎一切虛假、毀滅一切雜念，嘲笑一切軟弱，高奏新時代的凱歌。
雨田啊，人民感謝您，是你在用瘦小的軀體，在向大自然的搏鬥中戰勝了艱難險阻，顯示了中華兒女的意誌膽略和尊嚴。你在空曠荒涼的長城古道放聲高歌，這是充滿力量和信念的歌，是先行者的歌，是英雄和勝利者的歌！
（三）
“飽美的風景，多在奇險的山川。絕壯的音樂，多是悲涼的韻調。高尚的生活，常在壯烈的犧牲中”（李大釗語）。
走出嘉峪關後，雨田便進入了巴丹吉林大沙漠。這裏，長城的土牆已經基本消失，隻剩下地表層麵上時隱時現的牆基遺跡。很快牆基也不見了，此時他隻能沿著大約2.5公裏一個烽火台殘骸,這個唯一能識別出古長城的遺跡摸索前行。
長沙漫漫無有盡頭，幾百公裏渺無人煙。此時此刻的雨田猶如一葉孤舟漂泊在茫茫大海，靠不了碼頭，上不了岸。他背著二十公斤的大餅和二十公斤的水壺，連同其它備品在沙漠裏前行。白天冒著近40度的高溫，頭頂烈日在沙丘艱難地跋涉；渴了喝幾口冷水，餓了啃幾口大餅。夜晚，他跳進殘破的烽火台，披上毯子蜷縮著，手握匕首，席地而眠，他絕對不敢沉睡而掉以輕心，因為四周間或聽見野狼淒厲的嚎叫聲。
雨田進入巴丹吉林沙漠的第5天，便遇到了令人恐怖的大沙暴。那是下午時分，天氣奇熱，氣溫高達50多度。遠處突然刮起了颶風，飛沙走石，狂風從地麵卷起無數個黃色的沙柱，咆哮而來，鋪天蓋地。他預感不妙，立即向前奔跑，來到一座隆起的沙丘背麵，將“打狼棍”戳進地裏，拚命死死抓住不放，將帆布包緊緊摟在懷裏，當沙暴席卷過來的時候，他一邊緊緊抓著木棍，一邊迅速撣掉身上的沙子。
雨田整整與沙暴搏鬥了二十多個小時，這二十多個小時裏他滴水粒米未進肚，這是多麽嚴峻的考驗啊！
第二天，沙暴消退，天空放晴，他癱倒在沙漠，真有恍如隔世之感。他多想美美地睡上一覺，但他還是將昨天的日記補上才鬆了一口氣。他在日記中寫道：“假如你把生死榮辱一切置之度外，你便無論如何是獲得了一個世界。”
沒有白天，沒有黑夜，雨田像一個苦行僧，孑然孤身艱難前進。她越過沙漠，走過草地，穿過森林，翻過崇山峻嶺；這是一條充滿未知寂寞、艱辛的路，這是一條血汗凝成的路，他雖然早有承受艱難困苦的思想準備，但無論如何也想象不到；每前進一步都是那樣地不容易，而且隨時都會遇到暴風驟雨霹靂閃電。當他行進在隔壁曠野，到處光禿禿的，無遮無掩，一下雨渾身淋得像個落湯雞，有時睡覺也找不到一塊幹地兒。
進入騰格裏、毛烏素兩大沙漠時，天氣變幻無常，時而零下十幾度，時而零上40度，時而太陽像個大火球，時而風驟雲低大雨傾盆。
一天傍晚，突然烏雲密布，一陣狂風過後，雨雪攪著漫天的冰雹砰砰自天而降，行進在大漠之中的雨田回顧四周無有棲身之處，隻好伏下身來，雙手緊緊抓住駱駝草，身披毛毯蹲在那裏，活活成了泥人。
雨田沿長城骨架翻山越嶺，一路考察、櫛風沐雨曉行夜宿，往往一天隻能吃上一頓飯。為了能夠適應各種惡劣的環境，減輕身體的重負，雨天堅持無論天氣再冷，也隻穿兩件單衣。本來就單薄的身子顯得更消瘦了。路途上吃涼饅頭、炒麵、喝涼水或嚼冰雪是常有的事。
一年多的時間和衣而睡，以至於身上生了虱子。頭發長了沒法剃，胡子長了沒法刮，真是兩鬢掩耳滿臉灰，像男像女又像鬼啊。
數月之後，雨天曆盡艱辛跋涉來到寧夏銀川市，他到一個遠房叔叔家投宿時，叔叔開門後根本認不出他是誰，誤認為站在麵前形容枯槁、衣衫襤褸的他是上門討飯的乞丐。
“叔叔，我是雨田啊。”叔叔愣了一會兒，一把摟住他，老淚縱橫地說：“孩子，你咋成這樣了？”
叔侄相擁，淚灑衣衫。
漫漫旅途，險象環生。雨田沿長城遺跡，進入陝西境內一個荒僻山陵時，適逢夜半，遭到一群野狼的圍攻。那是一個伸手不見五指的夜晚，雨田正在山間小路踽踽獨行，忽聽身後有響動，回頭一看，一群狼眼中閃著綠瑩瑩的光，悄悄跟了上來。當時，盡管他沒有驚慌失措，，但還是禁不住出了一身冷汗。他明白害怕膽怯是沒有用的；唯有保持鎮靜，從容應對才能免遭不幸。
雨田一手揮動撳亮的電筒，一手揮動“打狼棍” ，邊打便退，狼群緊追不舍；他停下來，狼群也不動。走走停停；好不容易在山坳裏遇到一戶人家，時值夜半，無奈趨身上前敲門，主人非但不開門，還甩出斥罵聲，罵他晦氣招來了狼群。雨田又悲又無奈，看到不遠處有一麥秸垛，爬到高處鑽進去才幸免於難。
雨田沿長城行進在山西時已錢盡 糧絕。隻能緊貼著黃河邊向前挪了。他又累又餓，頭昏眼花強打精神拖著身子往前挪。誰知疲乏過渡，缺少營養的他實在堅持不住了，落進了黃河裏，他痛苦地掙紮著，心想這次可完了，但仍下意識地摟著帆布包在水中沉浮，幸被一艄公救起得以生還。可是兩個采訪筆記和一架相機卻再也找不著了。他隻好穿一身濕衣，踉踉蹌蹌謝別艄公又上路了......
雨田離開銀川的當天晚上，為了及早趕到橫城，連夜趕路，由於道路不熟，當他來到黃河岔口時，明晃晃的月光把大地、河水照得連成一片，他走著走著突然腳下一滑，一下子陷進了冰窟裏，鞋襪和褲腿都濕透了，冷風一吹隨即就結成了冰淩，真是透心涼。
當雨田趕到橫城時，叩響了一戶老鄉的家門，可是當老鄉透過門縫看清眼前的人蓬首垢麵，像一個野人，砰地一聲把門關上了。雨田的心顫抖，在流血，他像一頭受傷的困獸，腦子裏一片空白，兩眼散著無助茫然的目光。
此時的雨田再沒勇氣叩響第二戶農家的門，一瘸一拐走向村口的麥場，那裏有一盤石磨，雨田蜷縮起身子鑽到磨盤底下，疲乏立即湧了上來。他知道不能睡，睡著了就永遠起不來了，但眼簾像灌鉛一樣，抬起又落下來。幸好這時村裏的狗發現了他，直到狗爪子撕扯她的衣服，他才徹底醒了，為了躲避狗，他不得不跑起來，狗有追趕變成了嬉戲，他的身子也覺得暖和多了，隻是那掉到黃河裏的腿被動壞了。刺骨的寒風把濕漉漉的褲子與肉凍在了一起，兩隻腳凍得麻木失去了知覺。
第二天路過的好心老鄉發現了他，把他攙回村，送來熱飯，用熱水捂腳，辣椒水浸泡，才使他凍傷的腳得到恢複。
雨田步行考察長城，一路上飽嚐了人情冷暖世態炎涼。
當他行進在陝西寧野時，好久沒接到家裏寄來的錢了，一天夜裏他找到當地火車站，站長熱情地接待了他，親自帶他到鐵路招待所。
“好好招待呀，這位同誌走遠道辛苦了。”站長吩咐服務員。
“歡迎，交錢吧，三元！”
雨田的臉唰地一下紅了，她麵帶難色，背起背包欲走。
站長和服務員交換了一下眼色：“便宜點，兩元吧！”
“我，我......”雨田咋好意思說囊空如洗呢？
“多丟人啊......”雨田心裏一陣酸楚，又摸黑來到候車室，這裏連張凳子都沒有，水泥地冰涼冰涼......
雨田走到賀蘭山區時，這裏海拔三千多米，兩山夾持，到處是懸崖峭壁，沒有一條現成的路，但這裏曾是古長城穿越的地方，他沿著坎坷的山縫，奮力往上攀登，手抓樹枝、草根，雙手磨出了血，鑽心痛，但他咬緊牙關不敢絲毫放鬆。突然腳下的風化石鬆了，身子直往下墜，他趕緊拚命雙手摳緊石縫，浮石滾落，回聲好大一會兒才傳上來，他懸在了半空！
這裏荒無人煙，唯有飄渺的浮雲，盤旋的蒼鷹；他硬是摳著石縫一點一點往上挪，十指全磨出了血，露出血淋淋的肉芽......
就是這次，他在山中發現了明代岩畫，引起寧夏考古隊和文物工作者的注意，認為這是劉雨田對寧夏考古界作出的巨大貢獻。
雨田前進的步伐是那樣艱難，他那沉重的足跡是用汗水鮮血串聯起來的。每前進一步他都感到有一種戰勝自我的自豪感，孤寂的路上他時而不斷在下降著，時而又不斷在升高著，有時隱沒了，有時又出現了；希望交織著痛苦，歡笑伴著眼淚，有時他甚至絕望了，最終他還是迎難而上，並加緊前進的的步伐。
他在日記中寫道：我每生存一天，無論是朝陽吐輝，還是夕陽西下，我總感到生命是這樣可愛！這種愛仿佛已化成了一曲篤美的音符，變做一幅幅壯美的人生畫卷......
難道還有比這更誘人的嗎？
不，沒有，再也沒有。
因此，我要說——
即使我不能到達希望的彼岸，甚至我明天就會死去，但是，我的腳步決不會因為今天的徘徊而讓明天留下遺憾！
（四）
俗話說得好：“丈夫前麵走，妻子心相隨。”
自從雨田離家之後，他的妻子宋成健，以她那單薄多病的軀體承受了來自各方麵輿論的壓力，年邁的公婆需要她不時照應，幼小兩個孩子生活和學習更需要她關心照料，還有自己的醫務本職工作來不得半點馬虎。為了支持丈夫的事業，她硬著頭皮四處奔走呼號，為雨田步行長城的合法化爭取組織的承認和支持。
10月2日《烏魯木齊晚報》首次刊登出了雨田徒步考察長城的消息，成健激動地熱淚盈眶，他拿著當天的報紙叩開了烏魯木齊鐵路局黨委書記劉稟印的門，劉書記熱情接待了她，並明確表示：“雨田此行的工資一定照發，請轉告他。”
成健竟一時語塞說不出話來，唯有止不住地熱淚在流淌，但這時喜悅的淚水，千言萬語盡融化在這無聲的淚水中。
她按耐不住內心的喜悅，覺得心中好像一塊兒大石頭落了地；立即設法與行進在千裏之外的丈夫雨田打通了電話，鼓勵他放心走完長城，為中國人爭氣，注意愛護自己的身體，並將錢和糧票給他匯去。
組織的支持，親人的鼓勵，社會的關心給雨田帶來了希望，增強了他克服困難的決心和勇氣。
這對飽嚐悲歡的夫妻，就是在天各一方艱難的日子裏，仍一往情深心心相印互相鼓勵。在雨田離家近兩年的時間裏，他們一直靠打電話，通信，保持著密切聯係。
為了增強讀者對他們的內心境界的進一步了解，擇其他們通信一束，以饗讀者：
田：
病中的妻子一個多月得不到您的音信，你知道我的心都要碎了，丈夫在外走著那樣艱難的路，做妻子的哪有不擔心之理，就像您在外牽掛我一樣，事不由人，誰叫我們是夫妻呢？
現在我什麽都不需要，就需要您的一顆心，一顆真誠的心啊！
我們都是正直誠實的人，有著共同的理想和追求，我們的目標是一致的；您想為祖國母親填補空白，這是兒女們應該做的事，我們不但要做，而且要把它做好，做一件是一件。
請您相信我，您的事業也就是我的事業，我雖然沒和您同行，但是我的心是和您緊緊相連的。
我有生以來，最大的一次手術，本來應和自己的丈夫好好商量商量，可我看不見我的丈夫，我又怕我的丈夫為我傷心，選擇那樣艱苦的路，還讓您掛心，我於心不忍；雖然我病情不斷加重，膀胱刺激症狀越來越厲害，疼得使我無法忍受，為了不使病情繼續惡化，醫生為我做了子宮全切除手術。
孩子很想念您，有時甚至默默地流淚，看到您給他們的信，就高興地直跳，這就是父子、父女之情啊。
在家養病，不時地總夢想您回來了，睜開眼卻見不到您，您會平安回來的，我渴望您成功地回來，盼您、等您，想您......
隻要我的丈夫在外平安無事，十天半月能得到您的言信，妻子我將笑著過日子。
田：
您為了完成這一艱巨的任務，必須憐惜自己的身體，要給我說實話，缺錢、缺糧票，您隨時給我講，一時來不及給我講，您就在沿途求得政府和信得過的人暫借，隨後給我來信，我即給人家寄去。總之，您一路不能湊合著過日子，家裏生活都好，從您走後，我沒借過任何人的賬；您的照相器材，所需之物，該買就買，隻要是走長城所需的，您不要克扣，就是暫時借些賬也值得。
無論辦任何事情，必須有主有次，時間不可拖得太長，但也不要急於日夜趕路，千萬記住，晚上不許走夜路！
爸爸說，不走便罷，既走一定要走成功。不可半途而廢，這是我們全家老少的心願，所以望您消除一切思想顧慮，排除一切內外幹擾，去勇敢地實現既定的目標，勝利到達終點。
妻
1984.6.5
成健：
病好些了嗎？
你知道我也是在天天為你操心啊。但是，我即然選擇了這項事業就不能顧過多，否則我就寸步難行。
我為你而痛苦，我每天行路背著幾十公斤重的行李，但一旦靜下來思考時想到你，我便覺得心裏更加沉重，我承認我不是男子漢，可是人畢竟是人啊。
我一想起你病體連身，我便覺得是我害了你，連累了你，時感內疚，可是辦法在哪裏？
我不知道，也找不到解脫之法，為了可以省幾個錢，我找了個鍋，自己做著吃，也的確有點“克扣”了，每天白水煮麵條，加點白菜蘿卜，嘴真有點饞，常想起家，連肉也舍不得買，就這樣錢如流水一樣，也不知哪裏去了......
但是我相信，我的行為是為我的母親——祖國，其中也為了你，可是你總是痛苦連綿，總是那樣牽腸掛肚，這使我於心不安。
我知道你口頭上支持我，可是心底在流淚。一想到這裏我便痛苦不堪，我感到異常孤單。
雖然我漂流在外，可是我是多麽地想念你啊，但是我能回頭嗎？
千千萬萬的人都是那樣昏昏噩噩，然而又自認為是在幸福地生活，可我認為重要的是信念，重要是為真理而鬥爭。
你要保重自己的身體，讓我們互道珍重！
你的不好的丈夫
1984.7.21
淩淩：
我親愛的孩子，當你接到這封信的時候，你的不稱職的爸爸又走在了長城之上。
在家的時候，爸爸沒有盡到爸爸應盡的義務，現在以至於將來都會十分愧心；但是我的女兒漸漸會懂得不是爸爸不愛你，不是不懂得兒女之情，也不是你在牆上寫的（我的辦公室門框上，我清楚地記得）“爸爸書呆子”，大概也不一定是什麽“木頭人”，而是我有我的事業，我有我的追求，這一切我覺得我的心始終與祖國的命運相連，我太愛我的祖國了，我願為祖國母親盡我的“春草之心”，在我看來祖國的命運就是我的命運，祖國利益高於一切，所以其它一切都顯得淡薄了，當然，這並不能減少你將來對我的責難......
親愛的女兒，我之所以對你管得太少，還有一個重要原因是我相信祖國母親派的教師像園丁愛護花草一樣一定會使你們健壯成才，他們為你們付出了多少心血，付出了多少代價，你們知道嗎？你們一定要不辜負教師的教誨，使自己很快地成長起來，成熟起來，我盼望著。
我之所以要走長城，看來還有一個原因，是為了我們的孩子，我希望我的長城之行，給我們兒女留下一點遺產，這遺產不是錢，不是吃穿，不是物質，而是一種精神，這種精神就是不怕困難，勇於獻身，為了中國以至於全人類的幸福和進步，為了明天更美好而拚搏而鬥爭。
爸爸並不能確定你今後的人生道路，要緊的是當前一定要把學習搞上去，看到了嗎？你看為了學習，爸爸付出了多少不眠之夜，當然我反對你加夜班，但是一定要把學習搞上去！爸爸在呼喚：孩子，你聽到了嗎？無知無識是可怕的黑暗；淩淩，希望你們用自己的心血把智慧之燈點燃！
爸爸希望你是一個有誌氣的孩子，爸爸希望你將來長大成人也會有自己的愛好，自己的追求，自己的事業！
孩子，我想你，我盼望你帶領弟弟一起成長。將來你們會從事比爸爸走長城更偉大的自己選定的道路。
爸爸已經為走長城做好了一切準備，假如我真的發生了意外不幸，孩子，請別難過，也不要過多地責備爸爸，那時你將會接著完成爸爸未竟的心願，為祖國、為人民、為未來，如果你們真的熱愛你們的爸爸，就要走出自己的道路來！
如果萬一發生了不幸，孩子，那麽這封信，並未完全表達出作父親的全部心願的這封信，就算作我的“遺囑”吧！
孩子，已經深夜了，就寫到這裏吧！
您的父親
84.11.7於銀川
俗話說“兒走千裏母擔憂”，此話一點也不假啊，自從雨田告別父母，離家出走以後，他那白發蒼蒼的母親一顆心也隨兒子走了，多少個黎明、多少個黃昏，她依們相望，淚眼盼兒歸。一天又一天過去了，總見不著兒子的身影，她又急又愁，寢食難安終於病倒了，她多麽想見兒子一麵，哪怕是給兒子講一句話也行啊！
雨田的妻子將母親的情況寫信告訴了沿長城走的丈夫，在約定的時間，使他們母子通了一次電話。這是何等激動人心的的一次不同尋常的通話啊，癱瘓在床的母親顫顫抖抖拿起電話，未曾開口淚先流“雨田.....啊，你說幾個月就回來了，可是還不見你回來，你再不回來，就見不到我了呀......”
千裏之外的雨田聽著老母那嘶啞悲痛的哭聲心如刀絞，一時竟無言應對，淚如泉湧，他攢了好大勁，才擠出幾句話：“媽媽，兒子對不起您，不能在二老身邊盡孝，走完長城的那一天，我一定回去，兒給您叩頭請安了！”......望二老多保重！
雨田在當天的日記中寫到：
85年4月19日 晴
媽媽已經癱在床上了，這消息如五雷轟頂，她血壓高達220，怎經得起如此折磨，我知道媽媽她是在盼著我回來呀！
我沒接電話時，淚已簌簌直下，我癱了，父母情牽人心啊！我可憐的媽媽呀，我未給您盡過孝，難道您真的就這樣離我而去，我現在真想插上翅膀即刻飛回去，我不能沒有媽媽，我要媽媽啊！當她活著的時候，隻要我能再見她一眼，要不我就要千古遺恨，我的出走已形成家庭災難，說什麽為了母親的微笑，母親在傷心，在掉淚，此時此刻猶如萬箭穿我心啊！
媽媽啊，一切苦難我都可以忍受，可是失去母親，我即使是鐵石心腸也垂淚啊！祖國啊，我真不明白，為什麽一邊是鮮花、是歡呼;一邊卻是詛咒;一邊是鼓掌流淚，一邊卻把臉拉下;一邊是同情的頌詞，一邊卻是冷酷的無視和嘲笑......
1985年2月26日，當雨田風塵仆仆來到陝西永壽縣委時，縣委宣傳部同誌從他的工作證上看出此日恰好是他的生日時，便熱情地為雨田張羅過生日；長壽糕、長壽麵、葡萄美酒、下酒菜準備得很豐盛，縣長專程趕來為雨田賀生日。
當人們舉杯向他敬酒時，從來不輕易落淚的雨田此時卻飽含熱淚，向素昧平生的縣委同誌們鞠躬致謝。
永壽縣的父母官那火熱的情腸，填補了雨田心中的痛苦和創傷，使他對未來的人生充滿了希望和力量。他極力克製著不使眼淚滾落下來，而他內心掀起的波濤和萬千思緒凝聚在那欲落未落的淚水之中。
雨田在當天的日記寫到：今天的事我終生難忘，有生以來，我第一次過生日，我想中國每一個人都要鄭重其事地過生日，他將意味著人們不要忘記自己應盡的深灰責任。
雨田路經北京時，人民鐵道出版社記者柳平采訪了他，並贈給他一麵自己親手做的小幅國旗，熱情鼓勵他“讓國旗陪伴你，爬山涉水，讓你沒有孤身走路的感覺，你看到她，就會覺得祖國母親就在自己身邊。”
從此，雨天就把這麵國旗周周正正別在背包上，他在日記中這樣寫道：
帶著這麵國旗，我好像有了靠山一樣，國旗給了我無窮無盡的力量！
鮮豔的五星紅旗啊，曾經有多少英雄為你能夠飄揚在華夏的上空而流血犧牲，今天又有多少仁人誌士在你的召喚下奮勇向前，共和國的旗幟凝聚著炎黃子孫血染的風采！
當祖國迎來一個新的黎明的時刻，我莊嚴地把國旗和太陽一同升起，讓她照耀共和國的每一寸土地......
1986年的除夕之夜，雨田是在河北薊縣古長城上的將軍關山頭上度過的。
除夕之夜，萬家燈火鞭炮聲聲，雨田多麽想念家中的親人啊，“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親”。他不能與家人團聚，隻能與白雪北風相伴，在潮濕陰冷的山洞裏，冷漠孤寂中迎來了虎年的第一個黎明，可惜這裏沒有虎，他很想和它們在一起；不，是想讓老虎領路下山，可是這裏隻有呼嘯的山風，飛舞的雪花，哪裏有百獸之王的身影呢？
此時此刻，他忍不住輕吟嶽飛的《滿江紅》詞，正可謂“悲歌可以當泣，遠望可以當歸”啊！
此刻，白居易的詩句更使他感憤不已：
春生何處暗周遊，
海角天涯遍始休。
先遣和風報消息，
續教啼鳥說來由。
（五）
“長城是祖國的脊梁，我好像從此行挺直了腰杆。”雨田感慨如是說，通過此行，他結識了很多新朋友縱覽了沿途的名勝古跡，考察了千年長城的變遷、風俗民情、地理地貌、礦產動植物資源等等，長城之行開闊了他的視野，對長城的認知有了更真實的感受。如果說，他初始僅憑著一個中國人的民族自尊心，那麽現在他進入了全新的境界。
近兩年的徒步生涯，一路上他記下了上百萬字的筆記，拍攝了七千多張照片，每張照片的畫麵、色調、構圖都十分講究。雨田記滿了二十多本筆記，密密麻麻的字體，如實記錄了他徒步走長城的一切，他幾乎每天都堅持記日記：長城概況、風土人情、曆史沿革、自然景觀、社會狀況、與人對話、內心感受，凡途中所過的村鎮、區縣、市都有各種人物的簽名題詞，或當地的郵戳，遇到無人煙的地方，就拍下照片，以便留下充分的證據。
他像一團火種，走到哪裏就點燃那裏人們心頭的火焰；他像一粒石子，打破了人們閉目塞聽一潭死水般的平靜。
當他出現在甘肅藏族自治州天祝縣賽馬會上時，人們聞知他是世界上第一位徒步走長城的人，把他團團圍住，奉為上賓。榮獲冠軍的騎手，把雨田親自扶上馬背，他執韁繩牽馬繞場一周，歡呼聲響成一片。
從雨田那數千張照片中我們可以看到山民教他騎毛驢、遷西廟會上踩高蹺的姑娘、小夥兒與他在一起；東陵宮女向他請安、手持撥浪鼓的姑娘走街串巷、迎親的花轎、高奏嗩呐的人群，蒙古包與牧民舉杯共飲等剪影。
雨田在河北興隆縣茅山鄉楊家窩鋪村采訪了電影《青鬆嶺》人物錢廣的生活原型——張慧。
張慧現在全家十五口人，過去由於窮，五個兒子都沒娶上媳婦，自1964年以來，張慧遭受大小批判會76場。黨的十二屆三中全會以後，農村實行了聯產責任製，張慧一家如魚得水，大顯身手。他家現種植桃樹苗八千棵、蘋果樹二百多棵、紅果上百棵。各種蔬菜樣樣有。糧食吃不完，蓋起了大瓦房，光棍漢都娶上了老婆，生活紅紅火火；縣裏向他家贈送了“致富光榮”金匾。
雨田為張慧一家拍了合家歡彩照。大門、二門上的對聯格外耀眼：
五福迎門全家樂
六合同春慶豐年
堆金積玉門
發福見財地
那古老的風車、大漠駝隊、旋轉的龍舞、推碾的村婦都攝入了雨田的鏡頭。
雨田攝下了山西河曲渡口的雄姿、黃河就在這裏轉彎，河對岸上古長城遺址烽火台隱約可見。
他在陝西甘泉縣西十五公裏寺溝村發現了一棵千年古銀杏樹，也攝入了鏡頭，那是西北唯一的一棵大銀杏樹；它位於洛河南岸，那裏原是西夏時期修建的一座寺院，文革中被毀，隻有這棵蔥籠斑駁的大樹像一個龍鍾的老人，向人們訴說著曆史的變遷，人間的悲歡。
從照片中我們看到了壽昌城遺址的麵貌，在那坍塌成黃土堆的城邊，新植的楊樹拔地而起，多像一道綠色的屏障，抵禦著風沙的侵襲，護衛著南湖鄉——戈壁明珠。
有水，就有綠色的生命；有人就會創造一個新的充滿無限生機的世界。
雨田子嘉峪關東進徒步到達榆林之後，曾重新返回敦煌深入到塔克拉瑪幹沙漠，到羅布泊考察了漢代古長城遺址。為了揭開羅布泊的千古之謎，他背負了二十多斤重的幹糧和近四十斤的水，日夜兼程在羅布泊考察了二十多天。
羅布泊蒙語稱羅布淖爾，意為“匯入眾水之湖”。古稱蒲昌海、鹽澤、洛普池。位於塔裏木盆地東端，麵積三千零六平方公裏，是新疆第一大湖。地處古代絲綢之路南道要衝，為古代東西交通必經之地，沿岸至今保存著大量的古跡文物。這裏盛產著名的羅布麻和珍貴的天山馬鹿等野生動植物，在滄海桑田的演變中，它給人們留下了神秘的色彩，被稱為遊移湖。
羅布泊曾是中國著名科學家彭加木失蹤的地方，雖然這裏戈壁千裏幹旱缺水，狂風肆虐，荒蕪人煙。但是它那神奇莫測的遼闊壯觀，虛無縹緲的海市蜃樓、戈壁的日出和晚霞，卻瑰麗迷人，惹人流連。
這裏具有典型的雅丹風蝕地貌旖旎風光；沙棗拐、梭梭、駱駝刺、芨芨草，與狂風飛沙、幹旱、鹽堿英勇頑強抗搏，點綴戈壁，充滿生機；野兔、黃羊等野生動物，在蘆葦灘上，駱駝刺叢中奔跑、跳躍，棲息。
這裏遺留下來的粘黃土構成的土柱形特各異，令人遐想無窮，雨田攝下了這裏的自然景觀，並欣然命筆寫下了優美的詩句：
仰天長嘯
是屈原、是杜工部，
還是那碎葉城的謫仙？
曆盡那蒼茫的歲月，
是慨歎、還是惆悵，
那要由你去聯想；
像張滿的風帆，
在瀚海上進擊，
像金色的旗幟
獵獵飄揚；
是夢的召喚，
還是理想的鼓舞，
你是這樣的倔強不屈，
然而那裏是你向往的彼岸......
雨田的羅布泊之行，最大收獲就是發現了野馬，並追蹤不舍，他攝下了幾張野馬的照片，將引起世界的震驚和關注。
據有關資料記載：“野馬，產於我國甘肅西北部和新疆鄰近地區準格爾盆地，數量極少，為世界上唯一生存的野馬，在學術上有十分重要的意義。三十年代，有個國外考察隊還發現過它們，但以後再也看不到這方麵的報道了。估計自那以後，野馬在地球上將永遠消失了......”
雨田沿長城骨架在艱難地運動著，自然界的風風雨雨沒有使他屈服，然而那種人世間的冷眼嘲笑、歧視、諷刺挖苦、甚至被惡狠狠地趕出門外，令人心寒；有人當麵見了他，乜斜著眼，嘴角掛著不屑一顧的笑意：“你這回可該成萬元戶了吧！”甚至有人對他說：“你八成是吃飽撐得不耐煩了吧！瞎逞能，走啥長城，神經病！”
雨田走完長城回到北京，住在潮濕陰暗的防空洞該成的招待所裏；首都新聞界、教育界等紛紛邀請他作報告，找他的人絡繹不絕，給他打電話的不斷，可是那些身著漂亮服裝嘻嘻哈哈打鬧玩耍的女服務員連電話也不願接，人明明在，他們則說不在，啪地一聲把電話掛了。他們見了雨田的麵，難得有個笑臉；他們見有女記者來訪，便皺著眉頭，怪聲怪氣地說：“怎麽還有女的呀！”見有外國人來，於是又說：“怎麽還給外國人打交道呀！”
對於這些人的言行，雨田隻好一笑了之，他無暇與這些人計較，他感到忿悶，在日記裏他寫道：
我越來越強烈地產生了熱愛人生的念頭，創造人生，開拓人生，勝過熱愛自己，這些心廣體胖的人皺著眉頭說：“你為什麽走長城呢？”我無言以對，但我心底在喊——為了你們，為了你們！為了未來的人們不像你們，再不像你們！啊，長城，長城啊，我的心碎了，我這個唐吉坷德到處征戰，可是到處都是巨人！而我像西西法斯大石頭何時背完背盡，我是苦行僧，路何時方是休止的時候！我是聖戰者卻破衣爛衫，狼狽得叫人恥笑。幾多溫暖，幾多愁，難得溫暖慷慨愁，溫暖離身去，悲涼殺悲秋，歡樂遠我去，浪跡苦水天際流......
多麽嚴酷的現實啊，往往最強大的人表現得反而更為弱小，最堅強的人似乎顯得十分軟弱，平庸卑鄙的人總是欺負他，嘲弄她，她忍耐著，支撐著，不理會那些小聰明的惡作劇，可是他一旦站起來，這些勢利小人便羞得無地自容了，渺小得如同塵埃一般......
.. 兩年的風風雨雨，使雨田對外在的刺激已經變得麻木了。到了旅館，他還像在露天裏一樣穿著衣服睡覺。寒冬臘月，他一身單衣在大街上走，惹得路人都驚奇地看他。為了省錢，他專門挑最廉價的大餅、炒麵，一買十幾斤，夠吃十天半月的。一次，一群日本遊客遇到長發瘦弱的雨田，當翻譯講述了他的事跡，他們感動得全落淚了。兩年的風霜雪雨沒使他屈服，兩年來他沒生過一次病，1986年元旦的時候，妻子來看他，連呼奇跡，是奇跡，偉大的精神創造了奇跡！
雨田雖然是孤身一人在走長城，但是則離不開社會的幫助和關注。雨田說，他吃的是百家飯，所以能夠完成這一光榮神聖的使命。其實，他吃的何止是百家，沿途許多人都對他熱情相助，免費提供食宿。
在古城西安，西安鐵路局的職工聽了劉雨田的經曆後，以集體的名義買了一架相機送給他，對當時經濟拮據的他來說解了燃眉之急。
在山西榆林，小學生送給他筆記本、紅領巾，老師們送給他運動衣、球鞋。
（六）
1986年4月5日下午5點來鍾，劉雨田終於抵達了長城的最東端——山海關老龍頭，完成了曆時近二年，行程九千公裏徒步穿越長城的壯舉！
秦皇島市黨政負責人，、《北京周報》記者、秦皇島電視台等十多家新聞媒體記者專程前來迎接劉雨田的到來，上萬群眾自發迎接這位帶著長城風塵而來的勇士！
盡管初春時節，乍暖還寒，，雨天再也無法抑製自己的情感，一頭撲向了大海，捧起鹹澀的海水忘情地大口喝著，此時此刻，他眺望波濤洶湧的大海，熱淚飛濺，思緒萬千。上岸後他激動難抑，長跪不起，他為自己終於實現了朝思暮想的“長城夢”而自豪，然而他的心又飛向更遠，更高更新的目標！
劉雨田隻身徒步走完萬裏長城可謂是一次富有開拓意義的冒險經曆。這種探險精神中國自古有之，西漢張騫出使西域，晉代高僧法顯和唐代高僧玄奘曆盡磨難去西域取經，鑒真大師東渡講佛，及至明代大旅行家徐霞客踏遍中國的山山水水，撰寫出著名的《徐霞客遊記》......
但是，進入二十世紀之後，除了三十年代一青年曾騎自行車做過環球旅行之外，中國人很少在探險上再有什麽令人矚目的驚人之舉。
幾千年來，中國封建落後的小農經濟，日出而作，日落而息的生產、生活而形成的自給自足方式，造成了人們保守閉塞的心理狀態，人們習慣於循規蹈矩的安穩生活，不願意打破這種一潭死水的湖麵；中國傳統的思維方式嚴重阻礙了人們的行為規範，影響著人們的創新精神。
然而，八十年代前後，探索精神在中國大地忽然勃發了，似
長江的浪潮洶湧澎湃，一瀉千裏勢不可擋！
在短短的時間裏，出現了彭加木、堯茂書、洛陽健兒漂流長江等眾多的探險壯舉。這難道說僅是一種曆史的巧合嗎？
不！這不是巧合，而是一種時代的感召，一種民族精神的感召！
劉雨田徒步長城固然走完了，但意義遠非如此，他開拓了一種精神。他給我們一個深刻的啟示：
隻要有熱愛社會主義祖國的赤子之心，有自強不息百折不撓的毅力和勇氣，有敢於探索開拓，勇於獻身的大無畏精神，世界上還有什麽困難和險阻不可征服，還有什麽能阻擋我們實現民族複興實現四個現代化的曆史進程？！
雨田探險精神常在！
1988年5月第一稿
2018年12月第二稿
