2009 (96)
2010 (225)
2011 (223)
2012 (262)
2013 (153)
2014 (97)
2015 (75)
2021 (69)
2024 (2)
洛陽 唐三彩
生命如果是一條河，我徜徉在岸邊拾貝。--題記
北京的家裏還留著我的房間，一套家具，除了那隻巨大的沉笨的皮沙發讓哥送給別人成了辦公用品，其他都在那裏呆著，甚至我以前念的所有書。還有我積攢下來的有用沒用的小玩意，擺在書櫥裏或放在櫃子的頂上，自然是落滿了灰塵，好久沒人動它們了。
厚道的父母總以為我還會回去住，所以也不讓別人隨便亂動它們，保持著原來的樣子。一家人也沒有特別追求時尚的，不管外邊的世界多精彩他們大都我行我素以不變應萬變的態度過著尊古炮製的生活。
我上次回去小住，看見在角落的地方還站著那匹很大的仿古唐三彩的馬，母親在世時怕我哥姐的孩子們來時，跑來跑去撞倒弄碎了，就在它的底板上放了一個原來熨衣服用的鐵烙鐵壓著，這尊馬本來看上去有點頭重腳輕的樣子，這樣就穩定了。母親去了也沒人再理會這些小事情，它就靜靜地站在角落裏，坐鞍上的綠瓷釉落著一層塵土。
我拿起一隻撣子輕輕地拂去上麵的灰塵，又找來一塊舊綢子細細地擦了一遍，那唐三彩特有的土黃，綠和白色的釉彩閃著溫潤柔和的光澤，釉麵上有著均勻龜裂的細細紋路。這馬有著永恒一樣的姿勢，但你不會看厭。
久違了， 往事就像這些塵土底下的物件，帶著迷眼的沙塵在空中漂浮著。我一直想把它帶走，但是總因為個子太大而放棄了打算。深處還是不合時宜吧，那淡淡的黃土色的往事。
它來自洛陽，我小時候的一個同學從河南出差不遠萬裏地把它抱到北京送給我。
它讓我想起好多往昔的人事，歲月像一條河，飄著，浮沉著往昔的船隻和船隻上的人，帶著我的思緒飄往黃河邊的河南，地圖上有個叫洛陽的地方，因為那裏住著一個小時候認識的男孩子。
他小時候長著一個特別大的頭，五官端正，深深的眼窩上有一雙很精神的大眼睛，把他整的很可愛的樣子，像個大頭娃娃。記得他是轉學來到我們班上，那時候我們一個班的孩子大部分住在兩條街上，外加學校老師自己的孩子，所以誰都知道誰家住在哪裏。他新來，家也不在我們住的任何一條街上，小孩子們就覺得特別新鮮，有點神秘感，他長得又特別好玩，一下子成了被老師寵愛，學生好奇的人物，一年級，我被老師指定當班長，就是喊起立，坐下，排隊時候說：‘向前看齊。’算是個聰敏伶俐的小丫頭，新來的大頭男孩就和我坐同桌，這樣我們也下課一起玩兒。
那個班因為一個特級教師做班主任成為那個學區的樣板班，總是有很多老師坐在我們教室後邊聽課觀摩。
遇到有觀摩的人來，老師提問時我們都特別踴躍地舉手發言，我也愛舉手回答問題，大都蒙對了，老師常常也願意叫我，使我內向膽小的本性得到不少糾正，大頭男孩和我相安無事，我常常把做好的算術作業給他抄。
好景不長，二年級結束就文革了，我們的模範老師原來是國民黨員，她的先生還關在監獄裏，所以老太太就戴了一頂曆史反革命的大高帽在頭上， 小姑娘的我一下陷入了不解，因為那老師一直很喜歡我，我因此被同學追著喊：‘小小保皇派’，心裏很害怕以為自己做錯了什麽。沒幾天一切都被顛倒砸爛，大的紅衛兵進駐小學，每天都開批判鬥爭會，我們的老師被揪出來或被批鬥，或陪鬥，然後就停課了。
大頭倒是從來沒有罵過我，跟我說他爸爸也是被人戴了高帽子：一個工廠的走資派。
到了複課時，我們中的一些孩子隨家庭被趕到鄉下或幹校，緊接著就開始了叫“街道辦學”的措舉，重新劃分街道歸屬的學校，我又和以前不是一個學校的孩子成為同學。而且開學後一下子從二年級進入五年級。玩了好幾年，我們都成了半大孩子，臉上的稚氣混了很多半懂不懂，半大不大的味道。
教學樓上所有的玻璃都沒有了，隻剩下布滿像小刀子一樣尖銳的碎玻璃渣的窗戶框，經得起砸的東西都帶著裂痕。
在這幾年所有的孩子都學會了罵人，喊口號，還有‘辯論’，寫大字報。多數老師又回來教課，隻是戰戰兢兢，每一個班都是問題班，男孩子們都變得極其搗亂。我們原來的老師還沒有‘被解放’換了一些年輕的老師教我們。
那個大頭男孩也不見了，聽別人說他們全家去了河南，因為他父親是一個走資派。
不是因為他去了河南，而是在開學不久，一組男孩子在操場追在我後邊不斷地有節奏地喊“大頭，大頭”，我先是懵懂，後來看見女孩子也在竊竊私語看見我就說‘大頭’，然後哄笑。我自然知道大頭是誰的外號，但不知道跟自己有什麽關係，但這些起哄對一個11歲女孩子還是挺大的事情，沒人教過怎麽淡定，全靠本性本能反應。我就去問從小是街坊的一個男生，他知不知道為什麽大家起哄。他告我，‘誰都知道，那個大頭在班裏時跟別人說過，他長大了要娶你做媳婦。’我當時聽了簡直想找個地溝鑽進去，開始想應該找這家夥算賬，可是他去了河南！起哄了一段時間，大頭的事情就沒人再有興趣了，我鬆了氣，但難堪的經曆埋在心底。12歲少女羞澀初萌，模模糊糊，被人無名打趣，恥笑是一件很難堪的事情，像個疤似的結在心裏，那伶俐的小女孩正在變得敏感。
鬥轉星移大家一鍋端到中學，又混了兩年高中，又90%被發到農村。18歲以前我周圍的很多人從小學一直到插隊都在一起，除了不知道什麽叫思想，互相的小名，外號，學名，家裏住哪兒，父母是誰，幾乎了如指掌。
直到我上大學離開插隊的村子，我才第一次真的離開那些從小一起混的同學，鄰居。
大學以後，大頭的故事再沒人知道，以前的往事也隨著周圍新認識的人而變得遙遠。我的世界在不斷變大，變新。
那時候每周從學校回家換換肚子，有一天母親交給我一封信：信封上鋼筆寫得很帥的我小學使用的名字，落款是河南洛陽。。。。奇怪，誰會給我寫信呢？還知道我原來的名字。
打開信，筆跡灑脫的行書，文筆也還流暢，介紹說他是小學裏的XXX，到北京出差時通過以前的朋友打聽我，知道我家還住在原來的地方，就鬥膽寫了這封信。落款是大頭的學名。
20出頭的我懷著一顆莫名的好奇心，特別想知道這個還是小P孩子時候就想娶我的人，這十幾年成了一個什麽樣的小夥子。於是我們就開始通信往來。我問他當年是不是說過那些話，他說：‘真是對不起。不過他確實一直這麽想。’倒是很實誠，也不管我會怎麽想。
我們開始聊著別後十幾年的生活，他的鋼筆字，熟練，剛勁，很帥，我想他一定練過字，讀過不少書吧？他其實是個挺不錯的小夥子了，在一家兵工轉民用的大型企業裏做宣傳科的幹事。
我很奇怪他幹嘛不考大學？他說他中學數學都不會了。
就這樣有一搭沒一搭地聊著我們小時候的事情和後來成長的過程。
他常常出差，就約好了下次到北京一定要見麵。
一個早春的日子，他來到北京。
這之前我想不出來他會是什麽樣子，從8歲到20歲人會變化很大。我懷著一種神秘的感覺來到他下榻的旅館大門口，看見一個中等個子的男生，我猜這就是他了，試探地走過去，當我們四目相對時，我一下子認出當年那雙明亮的眼睛，隻是不再那麽純淨，他膚色很深，頭發卷卷的貼在腦門上，乍一看有點非洲人血統的樣子。
他燦爛地笑著落出一口潔白的牙齒說：‘真沒想到能在北京再次見到你。你怎麽長了這麽高啊？’我們兩個站在一起，我似乎比他還高一點。我不知說什麽好。隻好打趣地說，‘沒想到吧？你還說北京話啊？’
他說：‘當然，我媽媽堅決不讓我們講河南話。’
‘為什麽呢？’
‘太土。’
‘啊？北京話不土嗎？’
‘你沒離開過北京，不知道外地人怎麽想北京人。’他說。
‘的確是。’我承認。我一直覺得自己很土，因為沒見過北京以外的地方，沒想到他這麽說。我說：‘那你很想回到北京啦？’
，‘誰不想啊？’
‘我特想去外地，等我大學畢業沒準兒就會分到外地呢。’
‘那你就申請到洛陽來吧！’
我一下想到到他小時候說的話，他還記著呢。就臉紅了起來，這家夥真夠楞的。
我說‘去洛陽大概沒戲，去新疆到沒準兒可能。’他倒是很自然地說：‘好啊，我可以調到新疆工作。’
我想這玩笑還是別開太大了，我們長大以後其實並不認識，小時候流鼻涕時代的事情，是不可以當真的。就是十幾年後再相逢他並不了解我，我也一樣。不知道除了表麵自己還會喜歡對方什麽。
我在那裏顧左右而言其他，問他家裏在河南的事情。他看出我的不自在，突然像個有經驗的大人似地說，‘走吧，別害怕，我不會欺負你，也不會讓別人欺負你，咱們去‘同和居’吃飯。’我們就一起去了前門吃飯。一邊吃飯也聊起了這些年各自的生活和認識的人。
他很能說，也很愛說，一瓶啤酒下肚似乎也更放鬆起來，在他的侃侃而談中，我知道洛陽的牡丹花卉，著名的唐三彩燒瓷，還有白馬寺，九朝古都有不少令人神往的去處。黃河水在我心裏一下子變得有了具象的意義。
我問他喜歡現在的工作嗎？他說：‘我中學畢業後下鄉幾乎就是個小流氓，跟一幫人在一起天天打架，惹事，後來老爸把我送進現在的兵工廠指望我改邪歸正，恢複高考時候我已經在工廠，突然想起自己小時候也念書不錯呢，而現在一個小混混，實在慚愧，想起小時候許下的諾言，我想回北京，就開始打聽你在哪裏。當我第一次收到你的回信真是喜出望外，我決心好好幹，也許夢想成真也說不定。現在呢，廠子裏也還是蠻重視我，每天給廠長寫發言稿。謝謝你，轉變了我的生活。’
我莫名其妙地成了一個大男孩心中上進的動力，這事讓我又感動，又不以為然。插隊後我已經變得成熟了不少，但我沒有交過男朋友，不知道這是真的，還是逢場作戲，好在我們起小就認識，我並不特別緊張。偶像的事情也不是第一次聽說。
我說，‘你不要把小時候的話當真吧。’
‘為什麽不呢？’他問。
我說‘因為我還不知道自己將來去哪裏，會不會喜歡你呀。’等我們出了飯店一起騎車往他的旅館去，（他管人借了一輛自行車。）我們騎在二環往北的路上良久，他說‘我給你帶來一件東西做個紀念，你到我旅館一起去拿一下。’
我感到很詫異，我還從來沒接受過一個男生的禮物，又不知該怎樣拒絕。天氣有點冷加上被風吹著，騎車也滿吃力。到了旅館我在門口等他，他進去後抱著一個大箱子和繩子出來，沒說什麽就把箱子拴在自己的車後的架子上，我看著他也沒說什麽，栓好了，他看著我說，‘我還記得你們家，我把它幫你送到家門口，走吧。’他不容置疑的口氣和態度讓我更不知道怎樣拒絕，他完全沒有征詢我的意見的意思。我們就默默地相跟著騎車往我們家的方向去了。
到了我家門口，他才說，‘這是一匹仿唐三彩馬，我們出差用來給客戶拉關係，這些雖然是仿製品，但也是直接從專門廠家挑選出了的精品，這一匹我是專為你尋來的，用了公家的名義但是自己花錢買的。請你收下。’我發傻似地站在那裏扶著自己的車子，
‘你幹嗎這麽客氣？我怎麽可以接受這麽貴重的禮品？’
‘那我就把它碎了，多可惜！’
‘你這是幹嘛！我也不會因為一匹馬成為你的女朋友啊。’我著急而且直白地說著。
‘你想得太多了，你是我的青春偶像，這是我對你的感激。，今天我一看見你，就知道我隻能夢裏娶你，就像小時候的戲語。’他說的有點自嘲。我沒想到。
‘我沒那麽多吸引力吧？’我說。
‘不，我配不上你。’我聽到這裏心裏挺傷感的，我不願意看到這個漂亮的男生自尊心受傷，也沒想過是否‘配與不配’。但我也沒有生出一見鍾情的心跳，但心裏有點慌亂。
‘隻是緣分不夠吧，對不起，我把你的偶像打碎了，我原本不是你想的那樣。’我說。
‘哪裏話，那偶像隻屬於我自己，誰也碎不了。’他說，眼睛裏帶著一股很剛毅的神情超過了我們的年齡，我看著他似乎明白，那個小混混為什麽可以混到今天，他有一股勁兒，不容置疑的勁兒。
。。。。。
我坦然地接受了他的禮物，約好第二天一起去石景山公園剛開的遊樂場玩。
第二天我們一起做一號地鐵來到石景山，把所有的遊戲都玩了一遍，翻山車上因為激動和驚恐我握緊了他的手，他的手很大，很厚也很溫和，他緊緊地握著我的手一直沒鬆。我們高興得像小時候在校園裏玩滑梯一樣忘乎所以。他那雙大眼睛閃爍著快樂的光芒。
回到他的住處，天已經黑了。他沒想到北京這麽冷，出差也沒有帶多餘的衣服。第二天一早，我要回學校，特地繞道去了他的下榻處，給他送去一件灰色的絨線衣。我說：你穿上吧，別感冒，昨天我們玩的很開心，明天我不送你去北京站了，謝謝你的唐三彩。
幾個月以後，他從洛陽寄信來，告訴我他已經結婚了。
歲月蹉跎，一切都模糊了，慢慢地隻剩下這隻唐三彩坐在我閨房的角落裏蕩滿了灰塵。
母親知道這個男孩子喜歡我，在很長時間裏默默地把那些信件替我收著，也時常拂去這匹馬身上的灰塵。
我用絲綢擦拭著那釉彩，它泛著特有的質樸渾厚的顏色，好像隻有黃河旁的泥土和水才能構成這一份唐三彩獨特品相。
很感人
我喜歡這男生的性格！
他的堅定和忠實
還有不容置疑的對你的愛護