搶灘倫敦

文章來源：南都周刊

大 英帝國從前在世界各地建立殖民地，現在，世界各國的富豪，卻集體來倫敦建立起“小型的殖民地”。這些巨富大抵是在各自的國家裏建立了自己的全球商業帝國， 然後為了稅務或其他社會福利，而選擇來到英國定居—倫敦人對此很是不滿：這些外國人享受著英國的服務，把倫敦的房價哄抬兩三倍，但他們對英國的貢獻卻不 多。

在 倫敦海德公園之畔，矗立著全球最奢華最昂貴的公寓樓群。這一代稱為“海德公園一號”的樓盤外牆玻璃永遠幹淨無塵，在旁邊肯辛頓區繁華的夜景映襯下，如黑鑽 一般沉靜而又耀眼，又仿似高不可攀。事實上，它也確實高不可攀：截至2013年1月，這裏的80家公寓已有76處有了主人，賣出總價達到了270億美元之 高，平均房價超過3.55億美元。

這 裏的安保措施也做得極好，住家的隱私得到了最大限度的保障。大廈的每個房間窗戶裝的都是防彈玻璃，還加上了百葉窗，可防止別人從外窺視。電梯和出入口都有 虹膜掃描身份識別係統，樓內每一個角落都在隱藏攝像頭的監控之下，來回巡邏的保安也都是英國特種部隊出身。這麽說吧，連最懂狗仔文化的《太陽報》和最擅長 使用臥底采訪的《泰晤士星期日報》都沒能成功混進去，可見其安保措施之完善。

那 麽，到底是什麽人住在這裏呢？根據倫敦土地登記處的記錄，在“海德公園一號”76個業主中，隻有12個是自然人，其他都是聽起來頗為耳生的公司名字。他們 中的大多數都來自俄羅斯，然後是中東、歐洲和美國，當然，也不會少了來自中國的新貴。“在阿拉伯國家王儲圈子中，在這裏買房成了一種新時尚，”《星期日泰 晤士報》記者約翰·阿爾裏奇寫道。

海德公園一號隻是冰山一角。從南肯辛頓到威斯敏斯特，從切爾西到梅菲爾，倫敦的心髒地帶都已經被來自世界各地的超級巨富搶占。

倫敦異化曆史

倫 敦被外國富豪集體“入侵”得追溯到上世紀60年代，在希臘政變的過程中，許多君主製下的希臘舊勢力都來到了倫敦，而他們之中的大部分至今都依然很有錢。在 那之後是美國浪潮，一幫金融家被倫敦尚未規範化的歐洲市場所誘惑，不惜穿越大西洋來淘金。“他們把切斯特廣場變成了小洛杉磯，買下了大量別墅和房產，把它 們的廚房、浴室和衛生間都改造成美國式樣。”老牌房產經紀人安德魯·朗頓回憶道。

70 年代，歐派克石油危機給市場加了一把火，這時候，許多阿拉伯有錢人都盯上了所謂的“黃金三角地帶”，亦即騎士橋、貝爾格雷維亞和梅菲爾地區。他們在這裏購 買的盡是高端別墅和公寓，“他們就像一支軍隊一樣，”當時的房產經紀人赫山姆說：“隻要他們想買，那就沒什麽能攔住他們的。”當伊朗沙汗垮台時，伊朗舊勢 力也帶著錢財來到了倫敦。隨後，是大英帝國從前最大的非洲殖民地尼日利亞因為石油而富裕起來，那裏的富豪們也開始進軍倫敦。

80年代經濟的低迷讓一切都慢了下來，但隨著撒切爾夫人的金融改革，倫敦突然之間變成了銀行家的天堂，高盛跟摩根斯坦利的合夥人們又開始在倫敦大肆采購房產，倫敦的異化過程又重新加速起來。

然 而最大的衝擊發生在1989年，蘇聯的解體為倫敦帶來了最大、最具衝擊力的外來富豪熱潮，他們往往帶著來路不明的錢財，通過塞浦路斯和直布羅陀這兩個著名 的避稅天堂，再進入英國。如同希臘人、阿拉伯人、伊朗人跟尼日利亞人一樣，倫敦的政治穩定性都讓這些外國富豪感到安心。

在 這幾場浪潮之間，當然也還有其他的富翁來到倫敦，其中有一些人是為了避稅，尤其是北歐富豪們。這主要是跟英國的稅製有關：英國政府對英國公民全球征稅，也 就是說，不管英國人是在哪裏賺的錢，回來都得給英國政府乖乖納稅；但如果是外國人呢，那就沒關係了，他們隻有在這裏花的錢才要給英國政府交稅。

另 外，許多年輕的歐洲人渴望來到倫敦，為了增添人生經曆，也為了建立個人資本。有些歐洲公司甚至願意將它們最有潛質的年輕人派來倫敦，給他們機會掙錢，再把 他們調回總公司。這些富翁和準富翁讓倫敦的相關服務行業—尤其是法律服務和金融服務—質量提升，其後這又成為了吸引富翁前來的新理由，這是一個良性循環。

當然還有別的理由：“為什麽要來倫敦，而不住在紐約呢？”畢馬威的一個合夥人克裏斯·霍根說，“倫敦開外200英裏就是巴黎，紐約城200英裏外有什麽？隻有雪城。雖然雪城風景也挺好的，但很顯然，更多人向往的是巴黎。”

所 以，這就形成了倫敦如今特殊的“有錢人金字塔”。在這個金字塔裏，底層的“富裕大眾”的總身家在15萬英鎊左右（不動產不計入內）。他們基本上都是英國 人，也有很多美國人。他們的事業根基就在英國，而且往往都是金融業人士。英國金融業也確實待遇豐厚：就在今年7月，歐洲銀行管理局才發表統計數據，稱英國 有2436個年薪超過百萬歐元（相當於86萬英鎊）的銀行家，而其他歐洲國家能拿到這個數的銀行家全加起來都才隻有739個，其中德國有170個，法國也 隻有162個。

而 最上層的是所謂的“巨富”，就是全英最有錢的那1000個人，他們起碼要有6000萬以上的身家財產，而且他們基本上都是外國人。倫敦富豪榜前10名裏麵 就隻有一個英國人，而英國富豪榜前10裏麵也隻有三個英國人，至於最有錢的那三位則分別是印度鋼鐵巨頭米塔爾、俄羅斯寡頭阿布拉莫維奇和瑞典包裝業傳奇漢 斯·勞辛。這些巨富大抵是在各自的國家裏建立了自己的全球商業帝國，然後為了稅務或其他社會福利，而選擇來到英國定居—倫敦人對此很是不滿：這些外國人享 受著英國的服務，把倫敦的房價哄抬兩三倍，但他們對英國的貢獻卻並沒有那麽多。

印度富豪的“候鳥式殖民”

倫 敦人往往抱怨房價都是俄羅斯人和阿拉伯人帶起來的，但其實他們不知道，現在印度人才是主力。每年6到8月，當德裏氣溫穩居35攝氏度以上時，大概3000 位有錢的印度人就攜妻帶子像候鳥一樣“遷徙”到倫敦，尤其是最高端的梅菲爾區。據梅菲爾資深房產經紀人彼得·維瑟雷爾介紹，去年該區的平均房價是3500 英鎊/平方英尺（約合35.5萬元/平方米），而印度人占據了買家的1/4，《經濟學人》將這形容為“印度富豪在昔日帝國的首都建立起小型的殖民地”。

在 海德公園靠近白金漢宮那一端附近，有一家由印度塔塔集團控股的五星級酒店，這裏是印度精英們在倫敦避暑時的“臨時總部”。最近，《經濟學人》的白芝浩欄目 編輯跟一位資深的印度國家主義政客和一個印度國家板球隊隊員約在那裏共進下午茶，然後在喝茶的過程中，阿薩姆邦邦長也走過來自然地跟他們聊起來，還講了幾 句俏皮話。邦長走以後，一對寶萊塢巨星又湊過來，其中一個還是印度最偉大的板球隊長的兒媳婦。這些人都是在印度民間極有名望的人，而他們對這樣的偶遇毫不 意外，因為這會兒就是印度富豪的“倫敦季節”，他們對此早有心理預期。

印 度人來倫敦的原因當然不隻是天氣。許多人將倫敦的房地產市場視為穩妥的投資方向，而且，他們都非常享受倫敦那世界一流的服務—有時候有點過於享受了。有一 個印度企業家曾跟《經濟學人》編輯抱怨過，他在梅菲爾區旁邊有一處公寓，他說他已經怕了他老婆每天的購物之旅了：“我一直告訴她，我們不像其他人那麽有 錢。”當然，印度富豪之間也很流行把孩子送去倫敦的公立學校讀書，特別是當“寶萊塢之王”沙魯克·汗把兒子送去肯特郡名校七橡樹中學之後。

一 點點曆史的淵源讓英國變得更迷人。有一位印度巨富曾說過，每當他看見倫敦街頭那些華美的維多利亞時期建築，他就會感到十分憤怒，因為“這都是用從印度偷來 的錢建造的”。（“但他巧取豪奪的那些錢財又怎麽說呢？”另外一個印度移民對此嗤之以鼻。）然而就像那些曾經遠赴印度的英國人一樣，如今印度精英盡來倫 敦，主要還是為了他們自己的公司找到更多擴展生意而獲取榮耀的機會。

對 這些印度精英來說，來倫敦是一種身份的象征，而且還能帶來豐富的人脈關係。這些印度富豪來自不同領域和不同城市，他們在印度的時候本無交集，但在倫敦卻可 以熟絡起來。而且倫敦畢竟是異國他鄉，這些富豪需要幫忙的時候也比在印度的時候多，這樣想要結識他們的人也有了機會—因為倫敦出租車花費之高讓印度的億萬 富翁們也感到震驚，所以誰在他初來乍到時就送上一輛車，會讓他十分感激。

這 些年來，有不少印度公司在英國進行了大手筆的投資，比如說2008年塔塔集團就令人震驚地收購了路虎汽車。但英國跟印度之間的貿易往來還是少得可憐，印度 在另外20個國家進口的東西都比英國多。也許這是因為，英國最具競爭力的東西是高端金融和法律服務，這東西很難被印度人進口。

中國投資者和富二代

最 近威瑟斯律所進行了一份調查，他們發現，由於政府有增稅的打算，所以有64%的英國有錢人打算移民去瑞士、香港或摩納哥。英國的私人銀行業本來對此相當擔 心，但倫敦對世界上其他國家超級富豪的吸引力，卻讓他們可以稍微放心。比如說，中國富豪也許正要集體到來，那些高端珠寶商、房產經紀人和法律事務所已經敏 銳地察覺到了這個跡象。“現在中國人還沒有成群結隊地來到倫敦，但很明顯，他們會是下一撥。”蘇格蘭顧資銀行的一位私人銀行家說。

美 林銀行的一份調查顯示，身家超過100萬美元（不計不動產）的中國富翁人數已經超過了英國，目前排在世界上第四位。在倫敦，邦德街就相當於中國的王府井， 專賣各種高檔的珠寶、藝術品和時尚產品，而據邦德街零售商協會透露，中國人已經超越了俄羅斯人和阿拉伯人而成為新的花錢大戶。

倫 敦房產當然也在中國富豪的采購範圍之內，據房產經紀人們介紹，去年在倫敦中心地區買房的人半數來自亞洲，主要是中國、香港、新加坡、馬來西亞和印度，其 中，中國買家的數量有上升趨勢。這些富豪紛紛盯上了梅菲爾和貝爾格雷維亞地區的房子，而成交價格很少有在100萬英鎊以下的。2010年，香港巨富、華人 置業公司主席劉鑾雄就在貝爾格雷維亞買下了一幢價值3300萬英鎊的豪宅。

與此同時，投資移民的步伐也在加快。為了達到要求，申請移民的人需要投資至少100萬英鎊，其中至少75萬要用來購買國債、英國股票或英國企業債券。據倫敦當地一位法律中介介紹，最近來申請這一類移民的中國人也越來越多了。

不 僅是大人，連豪富家庭的第二代都有能力讓倫敦的租房市場震動一把。“他們想找的就是酒店式公寓，”倫敦中心證券的住房基金主管娜奧米·希頓說，他們目前代 理的中國、俄羅斯和沙特學生租住的房產總價值達到了5億英鎊，而這些年輕的學生，他們所租房子的前任屋主往往是銀行家之類的富豪。

“他 們之中的大多數人都有著與同齡人不同的生活方式，他們來往世界都是坐商務艙，他們的要求跟那些企業高管差不多。”他們租房的價格是多少呢？希頓告訴我們， 如果想在肯辛頓地區租到一間不錯的房子，花費大概是1000英鎊/周，算下來月租至少是38000人民幣。“這就是全球化的一個表現，”她說，“上一代賺 到了錢，他們的下一代就能被送出國讀書，而錢財也就被運送到了另一個國家。”