《劉英》

《劉英》

注：本文人名、地點、地域均屬虛構，若有雷同，俺也沒輒。與本文無關。
《劉英》
 
  傍晚帶孩子去麥當勞，鄰座角落裏坐著一位貌似中國人，形容憔悴的中年女子，背對著所有人，臉朝向窗外，隻有一頭蓬亂的花白頭發半散半挽地垂在肩上。從我和孩子進門一直到孩子們玩玩耍耍地吃完所有的食物，她的身影居然文絲未動，略顯拘僂的後背讓我想起的羅丹的《思想者》，我相信隻有深陷沉思的人才有這樣的背影。但不同的是，那個統帥《地獄之門》的男人是強壯而賦予生氣的，而眼前的這個女子，在漸漸落去的日光裏，弱小而垂暮。
 
  小女兒舉著半杯飲料，一邊蹦跳玩耍一邊朝女子的方向撞去，我提醒不要碰到阿姨的話還沒來及出口，潑灑出來的飲料已經飛濺在女人的衣服上。我趕緊起身忙不迭地道歉，並抓起一把紙巾給她，示意她擦試。奇怪的是，她並不回頭，隻是輕輕地扭了一下側臉，接過我手中的紙巾疊起來放在口袋裏，不發一言。我和女兒說：跟阿姨說對不起。孩子說了，她又輕輕給了我們一個側臉，我看不到她的表情。
 
  因為覺得她是個中國人，我又把剛才道歉的話用中文講了一遍，並請孩子說：對不起。孩子才要開口，女人就轉過身子，一把拉過女兒的手。孩子因為突如其來的動作嚇得躲在我身後，可手還在女人的手裏。“沒關係，沒關係。阿姨穿的都是舊衣服，沒關係。你看，多漂亮的孩子，阿姨就喜歡漂亮的孩子，就喜歡漂亮的孩子。” 說著，大滴的眼淚從眼眶裏撲簌簌地掉下來，女兒一下子掙脫了她的手，一把抱住了我，我也有一點驚異地拉著女兒向後退了半步。
 
  “不好意思，不好意思。” 女人站起來，無所適從地擺弄著衣服。強忍著抽泣，可能是因為自己的唐突而不安，她的臉突然一下子紅了，我才發現，她有潔白的臉頰和細膩的皮膚，兩條有點誇張的紋眉，使她的臉有幾分脂粉氣。她並不像背影那樣的蒼老。
 
  “這小女孩兒多漂亮啊，我就喜歡漂亮的孩子，我兒子長得也很漂亮。” 女人低頭像是自語，強忍著的眼淚馬上又要掉下來。我趕緊說：“你還好嗎？需要幫忙嗎？”同時示意孩子去麥當勞的遊樂場去玩。看著孩子很快融入遊樂場的笑聲裏，我便坐下來，示意她也坐下，看著她麵前空空的桌子，我隨便地問了一句：“你吃東西了嗎？” 她居然搖頭。我不想詢問過多為什麽一個人坐在麥當勞裏一動不動地不吃東西，但我相信她不是來坐在這裏賞風景的。我覺得她可能有難言之隱或陷入困境。
 
  我去前台要了一份套餐和一份蔬菜沙拉，我把套餐遞給她，說：“我還沒吃飽呢，幹脆你陪我，把這個吃了吧，我今天暫時不減肥。” 給她這份套餐的時候，我不想讓她覺得是別人的施舍，也不想讓她繼續傷心，故意跟她開個玩笑。沒想到，她居然大哭起來，我有點不知所措，因為已經有幾個人過來詢問我，問我她到底怎麽了。我無以回答，隻看著她不停地趴在桌上哭，直到有個白人老太太過來拍她的肩膀，問她要不要打電話找警察，她才抬起頭。
 
  她看了一下老太太，趕緊搖頭說NO, NO ENGLISH, 同時抓起我的手，我感覺她的手冰涼而有力。“告訴他們，我不會講英文，我不想跟他們說話，讓他們別看我的熱鬧。” 她講這些話的時候表情膽怯語調裏帶著哭聲。“他們是擔心你遇到什麽麻煩，想幫助你，那個老太太問你要不要請警察。” 看到她無助的樣子，心裏酸楚。
 
  “不行，不行，我不能見警察，我很好。” 她幾乎是對著老太太喊出來。我趕緊把她的話翻譯了一下，大家都搖搖頭走散。看著散了的人群，女人似乎平靜下來，拉著我的手終於放鬆，重新坐回座位。
 
  “大姐，你是個好人。” 聽著女人這樣稱呼我，我笑了笑，當時的感覺真是五味雜陳。並不是因為眼前這個看上去比自己衰老許多的人不合實益地稱呼，而是因為一種久違的感覺襲上心頭，這種感覺是那種穿越時空和地域的，是那種沉澱在歲月畫卷裏最樸素最白描的皴色。它可以使你在失了拍節的節奏裏，踏實平靜而無所欲求。
 
  我拉起她的手，眼睛竟然有些潮濕，說：“沒有關係，身在異鄉，總有許多無奈，沒有跨不過的溝，沒有越不過的坎。一切都會好起來。” 看她的眼裏又要有淚水湧出，我也不想把氣氛搞得濕露露，趕緊補充一句玩笑：“麵包會有的，一切都會有的。” 她的眼淚還是掉了下來，但還是笑了。接著，她的話匣子終於打開。
 
  女人告訴我，她是山東緇博人，花了十萬人民幣來的美國，自己沒有什麽教育背景，也沒有專長，隻能給別人做幫傭，從踏上美國的第一天，就被中介公司安排在一個台灣人家裏照看三個小孩，和孩子們的一日三餐，還要兼職整個房間的清潔。“他們家的房子很大，光廁所就四個，孩子都是男孩兒，特別調皮。” 女人喝了一口飲料接著說：“累，我不怕，隻是沒有人和我說話，我自己也不敢出門，打電話也不敢告訴家裏人自個兒現在的狀況，更怕總打電話女主人不樂意。我現在整夜整夜地做惡夢，夢裏總有人在後麵追我，每次都把我嚇醒，出一身冷汗。你看看我的頭發，來美國的這半年都變白了，看著像６０的人了，其實我才４５歲，現在我都不敢照鏡子。” 我早就發現了她一頭的白發，但她才４５歲，我簡直不敢相信自己的眼睛。
 
  “唉，都是因為我兒子，我送他去英國留學，讀高中，每年的學費高的嚇人，找親戚們借錢都借遍了，現在一屁股債，原來在國內我有一個小工廠，原想著賺的錢足夠他學費的，誰知道這幾年高科技發展了，我們的東西沒人要了。”
 
  “唉，他不好好念書啊，要是在國內啊，他根本考不上大學。中介說他讀的這個學，以後就直接上大學了。要是不出國，考不上大學，讓親戚朋友笑話，再說了，現在國內很流行送孩子去國外上高中，再直接上大學。我原來的好多同事都送孩子出去了，你想啊，家裏就這麽一個。能舍得讓他比別人憋屈嗎？”
 
  “我兒子一到英國就打電話，說人家英國不用我給他捎去的那些東西，說都得買新的，光買個書包說是得買啥牌子的，就要一千多英鎊，你說，我要是不出來打工，我怎麽供他呀。”
 
  “他才１９歲，從小跟著我，他也不會幹活，從小都是我伺候他。他一個人在外邊，我想起來就心疼的不行。” 說著，女人的淚水又湧進眼眶。
 
  “大姐啊，你說，我這幹的是啥活計啊，我的工廠那時候都有司機專給我開車的，可我在這裏得給人家擦車，人家還嫌我擦的不幹淨。我在家裏哪吃過這個苦啊。我在電話裏也不敢說啊，自己憋屈，也不敢說，光做惡夢。你看我這頭白的。” 女人又開始抽泣。
 
  “唉，我也知道，出國留學也不一定是最好的出路，可那時候攀比啊，現在再回頭就難了。我這樣回去不得讓人家笑話死。我兒子怎麽也得念出來啊，不能這樣就回去。這樣回去，我可丟不起這個臉。” 說著，女人突然收拾東西，麵色緊張的看著窗外，低聲說：“大姐，你別和我說話，我家的女主人來了。她不喜歡我和別人講話。”
 
  我順著女人的眼神，看到一個穿著紅外套的女子正朝著麥當勞的大門走來，我知趣地退回自己的座位。紅衣女並沒有進門，隻是在門口打了個招呼，和女人說了幾句話就走了，因為遠，並沒有看清楚她的長相，女人又回來，站在我身邊，翹首看著女主人鑽進車裏一絕煙塵離開後，複又在我的對麵坐下。“其實她對我還可以，就是有的時候太挑剔。” 女人重新開口。“她帶我今天出來找餐館的工作，我實在在她家裏做事太悶了，三個孩子調皮搗蛋，又沒人跟我說話，我看我要瘋了。”
 
  看她講話的神情，我懷疑她真的有些抑鬱症的症狀。
 
  “她總嫌我刷廁所不幹淨，孩子一鬧，她就賴我不管。我哪兒做過這些啊。所以我要辭工，找個餐館的工作，也好有人跟我說話。” 她說。
  “聽說餐館的工作也很累。” 我說。
  “反正比這個強。” 她說。表情肯定。
 
  “這不。”說著，女人從口袋裏掏出一卷錢。“她帶我出來一天，說是要我自己找工作。給了我１２塊錢吃飯。她也不想想，我認識誰啊，我連出去都不敢，我不會說英語，我和啞巴差不多。” 說著，女人的眼睛又紅了。
 
  “我一天沒吃東西了，我連個買麥當勞都不會買。” 她用紙使勁地揩著自己的鼻子。
 
  “我年輕的時候，就算過命，說我是個勞碌命，你看我，都這把年紀了，又來這裏受這個洋罪。哎呀，大姐，不和你說了，我女主人一會兒就回來接我回去了。”
 
  果然，那個紅衣女人又回來了，這次她進了麥當勞，女人馬上迎著她過去。紅衣女人和她說了幾句話，就站在隊伍裏排隊買食物。這次我看清了這個紅衣女人，原來她是我來美國後，第一家打工的公司的老板娘Ｍ。平時有些不多的來往，前一段時間她還打電話給我，跟我抱怨過她剛剛找到的幫傭。
 
  我站起來，想過去打個招呼，但女人衝我使勁搖手。我不知道怎麽做，隻好又坐下來。待Ｍ和賣東西的人說話的空檔，女人回到我麵前，輕聲說：“千萬別給她知道，大姐，你是好人，謝謝你，我叫劉英，以後到了緇博來家裏。” 說著，她的眼淚又在眼裏打轉。我忙說：“好，好，一定一定。”
 
  Ｍ買好了東西走了，始終沒有看到我，劉英跟在後麵也走了，她並不知道我認識她的女主人，臨出門的時候，她用紅腫的眼睛看了看我算是告別，我也和她擺了擺手。
 
  和Ｍ通過幾次電話，都沒有提起過她家傭人的事，我也為了給劉英的承諾，並沒有把麥當勞的這一幕和Ｍ提起過。
 
  聖誕節去太浩湖滑雪，在滑雪場和Ｍ一家不期而遇。帶著她三個兒子的是一個麵色紅潤的中年女人。Ｍ說這是她剛剛找的菲傭。“看來以後找阿姨可不能找那種不規範的中介公司，我原來找的那個阿姨，沒有接受過訓練，還有抑鬱症，我快被她搞瘋掉。” 說罷，Ｍ劇烈地搖頭。
 
  “那她呢，哪兒去了。” 我才發現我很關心劉英的去向。
  “不知道，聽說好像回國治病去了。”
  “她病得很嚴重嗎？”
  “我覺得有夠嚴重的，後來她常常夜裏哭。嚇死人呐。”
 
 
  整個假期，一直到現在，常會想起這個偶遇的女人劉英，也常常記起她紅腫的眼睛，她與我道別時候的神情，甚至她遠在英國的兒子。