筆者的一位熟人李君,幾個月前才從國內一個喧囂的都市搬到了美國南部一個寧靜的小鎮。如此從中國到美國、從喧囂到寧靜的大幅度跨越還真讓他一時難以適應。
李君提起過,最讓他不適應的事情有兩點。其一,路上的行人太少。在李君曾經居住的國內城市,路上的行人之多用摩肩接踵來形容雖有些誇大其詞,但俯眼皆是卻不為過。如今雖蕭瑟秋風今又是,但換了人間則不同了。有一次,李君興之所至,在所住的小區裏步行了半小時,竟然隻看到了一個行人,而且該人也是一位中國人,一問才知是來幫女兒照顧孩子的,趁孩子睡了出來散散步,聊得片刻的清靜和放鬆。其二,李君搬來也有幾個月了,但鄰居一直神龍見首不見尾,隻是在夜深人靜的時候,鄰居家的狗常常要吠上幾聲,打擾了他的清夢。李君在國內時也有二三知己,鄰裏之間稱兄道弟,平日裏熱鬧得很,如今到了美國,鄰裏間難道要“雞犬之聲相聞 , 老死不相往來”?
前不久的一天中午,隨著一聲叮咚的門鈴聲,李君的後一個擔心化為烏有。當門鈴聲響時,李君正在廚房洗碗。他打開門,看到了一位五十歲左右的白人婦女正笑矜矜地看著他。這位女士自我介紹說,她是旁邊的鄰居,一直沒空過來問聲好。剛才孩子不小心將逗狗的球扔到了李君家的後院,看來是上帝給她一個機會認識一下新來的鄰居。李君還報以熱情的客套話,一閃身,讓她走了進來。
沒想到,這位白人婦女把球找到後,並沒有立即離開,而是盯著李君院裏的檸檬樹看。彼時樹上的檸檬已然成熟,顏色由青轉黃的果實在午後的陽光中隨著微風搖晃。過了一會兒,她轉向李君說,以前的房主是一位白人老太太,每年到檸檬成熟時節都會送給她很多個嚐鮮,如今故人已去,李君可否送給她一些?望著她渴求的目光,李君沒有絲毫的猶豫,爽快地答應了。隻是原想著,那女士摘上幾個也就夠了。沒有想到的是,她竟隨身掏出了一個塑料袋,看來分明是有備而來。等到她罷手時,塑料袋看上去沉甸甸的,怎麽也裝有四五十個檸檬的樣子。
聽了李君的敘述,筆者不由得想起了北宋文學家歐陽修所著的《醉翁亭記》中的一句話:醉翁之意不在酒,在乎山水之間也。筆者在此聊且改之為:美婦之意不在球,在乎鄰家檸檬也。當然,如果李君一家從此因檸檬與鄰居美婦家結緣,又何嚐不是一件好事呢 ?