ZT 《木然》

　　木然，是人生“成熟”的標誌，是喜怒哀樂的極致。

　　幼小的心靈如同海綿，貪婪地吸取外界的每一點信息。大人不經意的一顰一笑，會在格外敏感的心靈深處，投下照耀終生的光芒或是畢生驅之不去的陰影。孩子的感覺，無論對什麽都是特別敏銳的：糖特別甜，菜特別香，花兒特別美，太陽特別亮，微風特別溫柔，天空特別蔚藍，建築特別雄偉，電影特別好看，女孩的麵容特別嬌媚，母親的微笑特別燦爛…，這就是古人說的“赤子之心”。長大了，這敏銳便漸漸喪失，心田成了一塊寫了又擦，擦了又寫的黑板，任它什麽大喜大悲，再也難得留下當初那種刀砍斧鑿的深深印痕。

　　那天，全車間幾百人集合，排隊抓鬮，抽一張皮鞋票。七十年代百物匱乏，皮鞋是難以想象的奢侈品。壓下心兒的微微戰栗，我閉上眼睛，把手伸進那頂軍帽去，抓起了一個紙團，卻又久久不敢打開看。最後，我深深吸了口氣，打開紙團一看，見到一個寫得歪歪斜斜的“有”字，頓時心花怒放，一跳八丈高，瘋也似地大叫大喊：“是我！是我！”

　　以後的日子是在半雲半霧中度過的。那皮鞋是上海貨，式樣新穎大方，鞋周滾了一道大膽的花邊，顏色是新潮的深肉紅。我從生下來還沒見過這種新式武器，於是每天都盼著快點下班，好脫下我那全廠聞名的、髒到能自個站起來的工作服，換上淺藍的的確良襯衫，穿上黑色的毛滌褲，套上那雙擦得倍兒亮的寶鞋，跨上全鏈殼錳鋼小“永久”，一路搖著特地配上的轉鈴，顧盼自雄、風馳電掣地騎進城去。心裏那個美啊，賽過了從奧斯特裏茨歸來的拿破侖大帝！

　　後來接到大學的錄取通知，我也曾狂喜過來，然而那喜悅的程度，似乎就不如抽到那幾百號人中就隻有一張的皮鞋票。以後上研究生、出國、在異鄉苦讀…挑戰越來越嚴峻，階梯越來越陡峭，預期的歡欣卻越來越淡薄。最後總算圓了幾十年的癡夢，完成了從農舍到科學聖殿的萬裏長征。口誦拉丁文，接過那燙金文憑的那一瞬間，我卻木木地沒有任何欣喜感，反而有些說不出的困惑與惆悵，就為它？就為這麽一張紙，也值得朝思暮想，花許大心血，作如此犧牲？

　　這喜樂心，這成就感，隨著高度遞減，漸高漸淡，最後趨於木然。

　　那次朋友打電話來，約我趁開會之機去大峽穀旅遊，我辭掉了，淡淡地說：“有什麽意思？”兒時看的小人書上畫的拙劣的宮殿，能引動我無窮無盡的聯翩遐想，後來遍遊歐洲那些美輪美奐的王宮，內心卻覺得說不出的厭倦。疲憊地走過那一間間精美絕倫的殿堂時，隻覺得是在盡一種無奈的義務，錯過了那個機會，隻是對不住那個機會本身而已。普普通通的家鄉的河成了永恒的夢中之河，美如童話仙境的萊茵河卻隻在腦海中印下了一兩個殘缺的模糊鏡頭。

　　木然，生命歸於木然。

　　最深刻、最驚心動魄的木然，還是在母親辭世後才感受到的。那兩三個月中，人成了木乃伊，機械地聽任周圍的人和本能的擺布，靈魂退縮到堅硬的鋼殼中，拒絕理解那無法理解的事實。木然地在母親的墳前下跪辭行，木然地登上火車到北京去，木然地坐上飛機飛回異國，木然地重新開始單調的人生常規。沒有眼淚，沒有歎息，沒有悲傷，似乎什麽都沒有發生。隻是幾個月後，那木然的心才一點點複蘇，讓我夜夜從夢中哭醒…

　　木然，摧肝裂肺的木然。

　　這樣的木然，人一生也就經曆那麽一兩次。更可怕的木然，還是天天經曆的那種。是什麽時候起，妻子的微笑不再讓你神魂顛倒？是什麽時候起，她為你斟上熱茶時你心頭不再洋溢著感激？是什麽時候起，她的小病小災不再讓你夢魂不安？是什麽時候起，你慢慢停止了反目後的良心責備？也許。你已經木然到連這都想不起來了，更不會意識到這木然將把生活引向何方。幸福一旦成了人生常規，便不可避免地歸於平庸，而平庸隻能導致木然。等到這木然讓你理所當然地虛擲了本該天天珍重、日日感激的幸福，等到老伴撒手而去，你便就隻能再一次感受那塌然摧心肝的木然，再不能回首，不敢回首，去咀嚼那無從追回的朝朝暮暮……於是生活中便什麽都沒有了，剩下的就隻有木然，那無邊無岸、無所不在的木然。

　　木然，童心的麻痹針，激情的癱瘓藥，幸福的脫色劑，人生的終點站。