一路走來（二）

R小的時候讀了不少的書。這大半是受他父親的影響；R的父親喜歡讀古書，於是家中曆史類的讀物很是不少。另一方麵還要感謝R的小學老師。那時，中國的小學流行的是填鴨式教育和題海戰術，R的語文老師從三年級起便每天布置一篇300字作文作為家庭作業。可憐了十歲的孩子，每天吃過晚飯就要與作業鬥爭了。R在家裏有自己的一間書房。說是書房，其實是改自一間小儲藏室，屋子隻有兩個平方左右。一張兩個抽屜的桌子，一個三層的小書架和一把椅子就把屋子賽的滿滿的了。R六年小學時光裏的所有作業啦，複習啦，準備考試啦都是在書房裏度過的。這個書房也是R名副其實的私人空間；因為屋子太小加之書本文具被擺放的一塌糊塗，家長如果想進去視察而找到落腳的地方是很難的。正因為有了這麽一間帶門的小屋，R的童年居然沒有受到電視的誘惑（唯一的例外，恐龍特級克塞號），當他十年後回想的時候感到竟是如此的不可思議。既然電視不作為主要娛樂工具了，小夥伴又不是可以天天找在一起玩，自然而然看書就變成了一種樂趣。

 

學校裏一直就盛行著“兩分法”，尤其對小學生來說這個方法既簡單易懂又操作性強：你要麽是好學生，要麽就是壞學生；要麽學習好，要麽就是學習差；要麽勤奮學習，要麽就是懶惰貪玩；要麽聽話乖巧，要麽就是調皮搗蛋。班主任給R的分類是好學生加學習好加懶惰貪玩加調皮搗蛋。這個評語看起來一定很矛盾。其實R是沾了在同一所學校當老師的姑姑的光才有了前麵兩個頭銜；後麵兩個才是R的真實寫照。不過還得說正麵鼓勵的教育方法就是好，在幾年的班主任胡蘿卜加大棒政策下聽習慣了諸如“聰明”之類的話，R想不認為自己不聰明都難了。其實整個小學期間R的考試分數在班裏並不算名列前茅，但既然老師們都看著R姑姑的麵子，於是R總是能上課時回答問題，R的作文總被在班上朗讀，參加夏令營之類的好事總輪到R的頭上，久而久之，就連老師們對R的印象也固定了：“嗯，好學生，聰明，就是愛調皮搗蛋。”

 

既然被劃到了好學生這一夥，R自然便會和所謂的差學生分清界限了。好學生的標簽是上課認真聽講，下課認真完成作業，平時也要講禮貌守紀律，尤其不能和那些差學生混在一起。日後想來這最後一條也是班主任搞的政治吧，班主任通過在學生中樹立一些正麵的典型同時再利用這些典型來加強對班級的控製和管理，很像政治中常用的拉攏一批打擊一批的策略。R也被潛移默化的用這些標準來要求自己。這幾年的時間對R性格的形成起了關鍵作用；好學生的形象和讀過的書中那些神通廣大的諸葛亮們的行事風格結合在一起使R的身上帶上了幾分中國文人的氣息，而那種調皮搗蛋的點子和衝動卻越來越少了，以致後來到了初中就可以完全用“文質彬彬”對R進行形容了。