每天隻要条件允许,睡前都要看十分钟左右的闲书。幾年下来,脑袋裏也积累了不少东西
。算是知识,却似乎没什厶用。随笔记之。
(一)
山药在汉晋时期的通用名是薯芋。到了唐朝,第二个字犯了代宗李豫的名讳,改名为薯药
。到了明朝,第一个字又犯了武宗的名讳,遂改今名。现在骂人老土多以“山药蛋子”称
之,其实此词的来由很冠冕堂皇。
(二)
唐宋时期的市井流氓多在身上刺诗,此点在多種笔记中反複出现,当確属实。比如在胸脯
上刺“两个黄鹂鸣翠柳”;在胳膊上刺“野田漠漠飞白鹭”;有人犯法,被扒下裤子打屁
股,乃现出“野渡无人舟自横”,等等。一些粗豪的诗句反不见记载。这样看来,当时诗
词的地位更象今天的流行歌曲,不能算高雅殿堂的专属。
新诗也算出线近百年,流行歌曲也有六十年以上的历史。不过要挑出一句可以刺在屁股上
的又能流传久远的句子,还相当难呢。
(三)
昨天走在路上,偶然想起一句∶看见大街上有人接吻,想起现在已是夏天。晚上看书,一
本诗话裏大赞陶渊明的“忽见黄花吐,方知素节回”,不由觉得有趣。看来现代人和古代
人本质上还是一样的,不过他直接描写植物的生殖器,而我更加含蓄一些而已。既然如此
,於是敷衍成章∶
在青春的末尾
漫步在尘土飞扬的城市
看见大街上有人接吻
想起现在已是夏天
在心灵的深处
生长着一朵属於我的玫瑰
很久以前曾有人来欣赏
而现在则注定将会孤独
*************************
附陶渊明<<九月九日>>
野人迷节候,端坐隔尘埃。
忽见黄花吐,方知素节回。
映崖千段发,照浦丌株开。
香氣空盈把,无人送酒来。
(四)
八百多年前,南宋初年,有个很有本事的人,犯了事在监狱裏暂时关着。有一天,一个一
直照顾他的人对他说∶你功劳很大,而且人人知道你的冤枉,你给皇帝写封信说你身體不
好就会被提早放出去。他写信的第二天就被对手放心杀死。死法極惨,是放大火猛烧他所
在的铁笼,極渴之即就灌醋酒,九窍流血而亡。这个人就是曲壮闵公端。害他的人裏有庸
官,有奸黨,更有史书诗歌裏威名赫赫的名将。再後十数年,嶽忠武王亦亡。
在人海裏度日,最怕的就是来自所谓朋友的暗算,当然我们这種小人物争的多是蝇头微利
,但是经历幾次或者目睹幾次就足以让人生出“人性本恶”的念头。以前认识一个人,跟
我说之所以人会犯错误是因为时时会忘记“人是王八蛋”这一真理。现在我开始理解他了
。
今天知道裏一些事情的另一麵,微有感慨。一记。
(五)
有客远方来,遗我熏黄鱼
熏鱼不足珍,其意颇感嘘
人生越来越忙碌。大家都一样。故人願意带着家製熏鱼过安检、坐飞機来看我,其意难得
。大学时吃食堂的熏鱼,开始是一块八毛钱一条,後来涨到三块钱,算是当家菜。在美国
,这还是第一此重温故味。
熏鱼古以有之。先秦的八珍,其一就是熏鱼。六朝、隋唐人虽喜食生鱼片,但是熏鱼因为
吃法简单,易於保存,也是一種主要食物。宋明以後各種红烧、烤煮的方法渐渐发展,但
是熏製仍然流行。昔李东阳、刘健同朝。刘出对雲∶“朝阳暖薰学士头,李应声对曰∶“
秋风长贯先生耳”。盖刘洛阳人,河南多驴;李楚人,楚地多鱼。两人以此相戏耳。