（紀實）
這哪兒？在美國。誰這麽講？一個美國白人小夥子。他別是在氣頭上吧？沒有，心平氣和。他是公寓專門負責驗收房屋的。就是哪個客戶搬出公寓後，他專門負責檢查公寓內有什麽設備被損壞了，然後根據損壞程度從客戶的押金中扣錢。在北美生活的人們都很熟悉這個規矩。損壞東西應當做出一定的賠償，但為什麽要設個專人？因為這一大片有四百多戶的公寓屬於一家公司，平日搬進搬出的人不少，所以設專人驗收搬出客戶的房間。
我們來新澤西後在公寓一住就是八年，前些日子搬的家。東西都搬走後，我和太太在房間裏收拾了大半天，七月底美國正是全國高溫，我倆幹得汗流浹背，清掃、擦洗工作可真不好幹。您想呀，住了這麽長時間，地毯、牆壁、衛生間和廚房裏，有些地方髒得“積重難返”。
剛搬進來的時候女兒還是個十一歲的孩子，她特別喜歡在牆上貼東西，而且就是簡單地用透明膠條黏上去。我們當時也愛把各種地圖往牆上貼。現在清洗起來真是麻煩，各種東西和地圖很容易扯下來，但很多透明膠條牢牢地沾在牆壁上。如果用手去揭，非常費勁；我試圖用刀子一類的東西去刮，這可不行，太容易把牆壁刮壞。我隻好用濕布使勁擦，仍然效果不彰，還花費太多時間。無可奈何。
一住八年，地毯成了“花瓜”。沒人走動的床、桌子和櫃子等家具下麵的地毯特乾淨，但人經常走動的地方就很髒，放電腦的書桌下的地毯尤其髒，顏色都發黑。是啊，我沒事就坐在那兒上網、打字的，沒想到地毯踩得如此之髒。我曾經在三、四年前洗過一次地毯。那次是借的洗地毯的工具，用了好多水和洗滌劑，不然不知道要髒到什麽程度。或許咱過去太不在意，到底不是自己的房子。用吸塵器是吸不乾淨這地毯的。
衛生間好好刷過了一遍。但澡盆裏的漆掉了好多，我擔心會扣押金的錢。
廚房是打掃衛生的重點。中國人做飯油煙大。爐台和附近的牆壁很容易髒，而且是那種特難洗掉的油泥。我們剛搬進來的時候便想到這一點，買來錫箔紙把挨著爐台的牆壁和煙罩都貼起來。由於有這錫箔紙，爐台清洗起來相對容易。
請別忘記烤箱。我們特地從商店買來專門清洗烤箱的洗滌劑。那玩藝氣味極其難聞，但清洗效果不錯。
冰箱讓我太太費了好大的勁。她擦洗得特別仔細，足足忙活了兩個鍾頭。她是個“唯美主義者”，幹什麽都不自覺地要十全十美。
房間清掃完畢，我倆都很滿意，覺得自己像個極其負責的客戶。第二天上午，我前邊說的那個聲稱“在這兒別當好人”的年輕人來驗收來了。我還以為他會在屋子裏轉一圈，連聲誇讚收拾得乾淨。沒想到他看了會兒，首先麵無表情地指著地毯上黑了的那一片說“這不行”。我頓時不高興，“我們都住八年了，很多客戶還沒住這麽久，地毯都換了。”
您猜他怎麽說？“我們家的地毯也八年了，乾淨著哪。”接著話鋒一轉，“聽著，很多客戶住的時間不長就搬走了，有時地毯損壞得很厲害，我們（公司）不得不換。當然，我們是經常根據地毯損壞的程度扣押金的。你們實際上在地毯髒了的時候就得讓我們雇人來清洗，以保持地毯的清潔。如果你地毯是乾淨的，公寓肯定不會扣你們的錢。”
“我告訴你們地毯髒了，你們會雇人來清掃？”我平日水龍頭漏水，暖氣壞了，下水道不漏水，我打電話讓公寓的人來修，你要是不打上幾天，修理工根本就不照麵。
“他們要是不來，你就沒完沒了地打電話，不斷地報怨，一直到公寓雇人來清洗。”
聽清他這意思沒有？也就是說，如果我是個特別計較的人，地毯髒了就不斷地找公寓的人來清掃。那樣的話，我們住過的房間的地毯肯定不會髒，搬家時就不會因為地毯髒而扣押金。那他對這房間的牆壁上殘留的透明膠條怎麽講？這家夥當然看到了，但沒說話。我想客戶搬家後，公寓必粉刷牆壁，所以他們也不在乎牆壁上是否沾了點透明膠條。
衛生間的澡盆也“不行”，倒不是澡盆裏邊的漆掉了，而是澡盆“髒”。這澡盆在一年多以前修過一次，原因是澡盆和牆壁的接縫漏水，而且漏到了樓下的衛生間裏。我還記得是位黑人小夥子來修的。他用了很多白色的乳膠去堵。在修理之前他也沒有把澡盆和牆壁的接縫擦洗乾淨。結果修好後看起來很髒，而且是擦不掉的髒。我當時就不滿意，但沒想到要讓公寓的修理工人重新來修，或者告訴他們澡盆修理後的狀況。得，現在人家挑毛病來了。
“澡盆我們仔細的清洗過，看起來有些髒是因為（公寓）修理工幹活馬虎的結果。我們根本擦不掉那些‘髒東西’。”
“那你們為什麽不向公寓報怨？讓他們繼續來修？”
我和太太都愣住，不知道說什麽好。“有這個必要嘛？這些‘髒’能怪我們嗎？再說為這種事情打電話給公寓，人家也不來呀。”
“對不起，那現在澡盆的髒就是你們的責任。”那小夥子在本子上記著什麽。我開始恨這個家夥了。
“老鼠拖木屑－－大頭在後麵”。我們收拾的廚房“不行”的地方更多。首先是太座精心擦洗的冰箱有“問題”。驗收的家夥說裏麵少了件東西。
“我們搬來的時候就這樣！”我和太太的態度也生硬起來。
“我不管你們來的時候冰箱是什麽樣，但現在這裏麵就是少了東西。”
“那就是來的時候就少的！”
“那你們為什麽不去公寓說？”
“我們根本不知道（冰箱裏）還有這麽個小玩藝兒！”
小夥子瞟了我們一眼，“別氣呼呼，在我驗收發現問題的時候，所有的搬家的住戶都會這麽說。”
“問題是我們搬來的時候冰箱就這樣的！”
“請拿出你們的證據！”這家夥臉一板。
悶了吧？我們能拿出什麽證據？隻能心裏罵ＴＭＤ。這虧吃得冤呀！後麵還有“不行”的哪。爐台上麵的煙罩的油漆在清洗時掉了不少。驗收的家夥說“這種損壞要扣押金”。
“我們在這兒住了八年了！煙罩上的油漆都老化了，一擦就掉。”我和太太一起嚷。
“既然這樣你們還不叫公寓的工人給你們修理，或者換一個？”
ＴＭＤ，我們又啞巴了。
水池子那邊也出了問題。挨著水池子的一些膠合板天長日久破損了。又是“不行”！肯定要扣押金。廚房地板的塑料貼麵也壞了幾塊，扣押金！前前後後，那個家夥共找出六處“不行”的地方扣押金。他亮出公寓規章：每一處被公寓認為損壞了的地方最少要扣五十美元押金。也就是說，我們的押金至少要被扣掉三百美元，甚至會六百美元以上！
“我們是老老實實的人，真沒想到你們公寓會這樣對待規規矩矩的人。”妻子忍無可忍，大聲喊起來。她把爐台、烤箱和冰箱刷洗得那麽乾淨，這個家夥連看都不看。看來根本沒必要刷洗得那麽乾淨。
“看來你們是很不錯的人。”這家夥一點都不動氣。“但好人（在這兒）就得吃虧（ＮＩＣＥ ＰＥＯＰＬＥ ＧＥＴ ＬＥＳＳ）。這次實際上你們應該感謝我。是我給你們上了一課。在這兒別當好人！以後千萬要記住這點。”
我和太太麵麵相覷。
“怎麽？不想簽字嗎？也可以，你們可以上告法庭。公寓肯定奉陪到底。”打官司？就為幾百美元打官司？或許你可以說就是為了“討個說法”（電影“秋菊打官司”的台詞）。但我們有那麽多時間、精力和金錢嗎？雖然氣得要命，我們還是在這個檢查報告單上簽了字。
當然，我和妻子都會把這冤枉事向各自的同事說的。他們聽了之後先同情我們的倒黴，然後告訴說，新澤西的很多公寓都這個德行。現在有心眼兒的人住進公寓，先用數碼相機把公寓的設備都照個遍，這叫“保留證據”。在住公寓的時候，有一點小毛病就得叫公寓的人來修，不來就不厭其煩地一遍遍打電話。“就是要報怨，就是要斤斤計較。ＮＩＣＥ ＰＥＯＰＬＥ ＧＥＴ ＬＥＳＳ。在這兒別當好人！不然人家就會認為你自動放棄自己的權利。”
