我們的莊主任

                                          （隨筆）
　　　　　　　　
　　莊主任到美國來五十出頭兒。一晃十幾年過去，現在已經是六十五歲的人了。她是八十年代末來的，當時兒子在美國讀研究生，她申請了探親就到了紐約，從此就沒離開過。就一直在紐約的唐人街住著？對。兒子呢？畢業後在美國一家大公司找到活兒，後來被派到中國大陸當法人代表，再以後愛上個台灣姑娘，結婚後當了老嶽父開的公司的副董事長。娘倆一年到頭也難見上幾麵。莊主任跟朋友們講這些事總嘻嘻哈哈，說兒子“有了老婆忘了娘”，讓不熟悉她的人認為是吹牛。

　　　那莊主任在紐約靠什麽為生？哎哎，總是莊主任長、莊主任短，她是什麽主任？是不是原來街道居委會主任呀？管著幫小腳老太太，當“偵緝隊”？噢，先得“驗明正身”。她過去是國內一家醫院的科主任。當年她是多麽能幹，隻要她一來門診上班，樓道裏就聽她朗朗的聲音；一到病房查房，病人們都被她逗得哈哈笑；會診疑難病症，她總是最先說出一二三，簡明扼要…得得得，別把這陳芝麻、爛穀子搬出來兜攏，那是“過五關、斬六將”。她現在幹什麽？過去在國內英文不怎麽樣，到了美國又一直沒離開紐約，是不是一直在成衣廠裏打工？或者在中國餐館裏幹過很長時間的洗碗吧？肯定“走麥城”了。錯了！人家現在開著一家針灸診所，每天忙得腳打後腦勺，最恨的就是那些大老外的名字記不住。

　　剛來美國的時候，朋友介紹莊主任到一個診所幹雜活。擠兌人！可誰讓她英文的聽、說有很大問題。這是一個很大的心理谘詢門診，大夫派頭很大，養著一大幫助手和秘書。看病的來來往往，都被分派到各個助手那裏填各種表格，被認真地詢問，最後到大夫那裏看病。莊主任呢？忙忙碌碌地打掃為生。“當時我不打算幹下去了，想找到相對好的活就走人。不過在這兒幹一天，就要幹出點兒中國人的樣子。”莊主任回憶道。她幹得極其認真負責，診所裏的人們有口皆碑，都說莊主任是他們見過的最負責的清潔工。“哼！你以為我會給你們沒完沒了地幹？我這人就是幹什麽都頂真，可這不等於我特愛打掃為生。”

　　過了幾天，莊主任便在一所大學的實驗室裏找到個試驗員的活。不過實驗室老板要等經費拿到手才能雇她。“好吧，我就再忍兩、三個月。”莊主任在診所照常正點上下班，認認真真地幹，這心裏已經開始了倒計時。這天，負責登記病人管病例的秘書來和莊主任說悄悄話，意思是過幾個月她就不在這兒幹了，那時這個位置就可以讓莊主任。“我看你這人挺好的，幹活那麽認真。到時候我會向老板推薦你幹。”

　　“可我不會使用計算機呀？”莊主任一想到自己要盯著屏幕，手打著鍵盤，輸入病人的資料就急了，英語說得更結結巴巴。

　　“很容易。我教你。平時你有空就到我這兒來練。”女秘書微微一笑。

　　“老板知道能行嗎？”

　　“你這麽老老實實的就別想幹我這活兒了！”

　　莊主任心一橫，“好吧！”此後有空就到女秘書那兒去。剛開始，隻要她一碰計算機就立刻一身大汗，手也跟著哆嗦。剛看著人家操作得好好的，自己一上就找不到北。“怎麽回事？怎麽回事？”她的聲音越來越大，惹得女秘書直笑。莊主任一回頭，看見老板正站在她身後，有點傻。老板毫無表情，一轉身，出了屋。

　　“老板在你身後看半天了！”女秘書都樂了出來。

　　“那可怎麽辦？他會不會把我解雇？”莊主任有些慌亂。“你為什麽不早告訴？我還跟這兒瞎嚷嚷。”

　　“既然他沒說話，應該就是沒事。再說你的清潔工作已經幹完了呀。”女秘書說。“我已經跟老板說了。我走了讓你接過來，這還不得先練練？”

　　就這樣，兩個月後，莊主任在女秘書辭職後接手了她的活。確實簡單之極，很快就輕車熟路。莊主任開始有一搭，無一搭的操著生硬的英語和病人聊天，少不得問病情。她這是職業習慣。聊著、聊著，不由得想起好多小時候上教會學校學的英語，漸漸地可以談笑風生。“哼，我小的時候就是太淘氣，大家上課，我常常逃學爬樹偷棗吃，不然我這英語說得該多好？早知道上美國來，那時真的好好學。”莊主任還真有些躊躇滿誌。

　　一年後的一天，老板找莊主任談話。首先宣布，登記病人管理病例的活不讓莊主任再幹下去了。“為什麽？”她很是吃驚。難道我幹得不好？接下來老板說，希望莊主任成了她的助手之一。“我英語不好可怎麽幹？可這正是我想幹的活啊。”莊主任便很堅定地點點頭。當然，老板也有自己的小算盤。剛剛有個助手辭職另謀高就，這個位置讓這位中國婦女幹可以付相對低的工資；同時，他早就看出來，莊主任過去是大夫，是個非常聰明、能幹的人，雖然英文差點兒，但絕對地勝任助手的工作。

　　可剛幹幾天，莊主任就鬧了個笑話，但好歹沒有讓來看病的發怒。那是一位從美國西海岸的加州來的婦女。莊主任和她交談時忽然發現，這位婦女買的飛機票非常便宜，不禁多問了兩句。人家解釋得非常坦率，她是同性戀者，她加入的那個同性戀協會專門為會員提供便宜機票。糟糕就糟糕在莊主任竟沒有反應過來，自己麵對的是一個同性戀者，還一個勁地問如何買到這麽便宜的機票。

　　“那你得是會員呀。”這位婦女試探著。

　　“我想加入這個協會！”莊主任不假思索，簡直是昏了頭。

　　“這麽說，你是同性戀者了？”人家很是高興，沒想到在這兒“發展了組織”。

　　“Ｎｏ！”莊主任大喊一聲，對同性戀有種說不出來的厭惡。忽然，她感到自己的態度很成問題，因為對方驚愕地看著她。“Ｎｏｔ　ｙｅｔ（現在還沒有哪）！”她低聲地說了一句，笑眯眯，算是一種隨機應變。這是什麽回答呀！太讓對方造成誤解了。對麵的婦女的表情馬上舒展了。娓娓動聽地又說了點什麽。她最後離開診所時又特地到莊主任這來，很婉轉、很親切地說，希望下次見到莊主任時，她已經是同性戀者了。這位同性戀者剛一出門，屋裏的人都要笑死了。莊主任露了大怯。事情還沒有結束，那位婦女第二年又來進行心理谘詢，並悄悄地問莊主任是否“已經改變了”。莊主任隻好再次對她嫣然一笑，“Ｎｏｔ　ｙｅｔ！”

　　莊主任在美國當不了西醫大夫，隻能給老板當助手，因為她沒有美國的行醫執照。“我就想當大夫。現在考執照，再找住院醫生的工作熬去？年紀太大，沒這個本錢啦。”她有些無可奈何地搖頭，忽然又一拍桌子，“幹不了西醫，幹中醫！我會紮針灸。”說幹就幹，她租了房子，在周末兩天門診。”行嘛？怎麽不行。莊主任在“文革”期間在農村偏遠地區工作了好幾年，自學的中醫、針灸。

　　開診所幾年下來，莊主任的買賣越做越好。確實手到病除！這針灸對白人和黑人的療效特別好。那些老頭兒、老太太趴在床上央告著，“再多紮幾針吧，舒服著哪！”“那是隨便亂紮的嗎？”莊主任笑道。“如果針紮得越多越好，我就把你紮成個刺蝟。”

　　病人的名字記不住怎麽辦？莊主任犯了愁。這和看病有什麽關係？這你就不懂了。她要看到名字就知道病人是什麽病，治療的情況，等等。不是有病例嘛？病例也記不了那麽詳細呀。於是莊主任就在每個名字下寫上這些病人的特徵，以便於記憶。這位是“大下巴”，那位是“三角眼”，還有“大土豆”、“三重下巴”、“短筋腿”、“沒有牙”、“大燈泡”、“柴禾杆兒”、“縮脖壇子”……。