“人參酒”的效力

　　　　　　　　　　　　（紀實）

　　那是１９７０年代，風高月黑，一人拿個大塑料桶悄悄溜進縣城造酒廠倉庫，爬上儲存白酒的大酒罐。那大酒罐其實是個大儲油罐改裝的，比油罐車的油罐都大。這個大酒罐架在倉庫地上，工廠造好的，或收購的白酒就從上麵打開蓋子倒進去；來了銷售訂貨時，便從罐子下麵的開關龍頭放酒。平日那開關龍頭和酒罐上麵的蓋子當然要鎖上，總要防偷盜和下毒吧，但倉庫保管員時常賴得鎖蓋子。看，這下使賊有了可乘之機吧。

　　倉庫裏很黑，他在酒罐上費勁地、小心翼翼地掀開蓋子，扒在罐子上把塑料桶探下去往裏灌酒。無奈酒在罐子裏不是太多，他努力往酒罐裏探著身子，在探，在探，忽然他失去了平衡，隨著“哎呀”一聲驚叫，他“撲通”一聲掉到大酒罐裏！趕緊站起來呀。誰說不是。然而他連嗆幾口白酒後便掙紮不起，漸漸沉入酒罐裏。這回喝夠了，當然是最後一回。他不幸死了。

　　以上有些情節是我杜撰的，先別罵，因為這事情是真的。這就是為什麽縣城周圍的一些農場的“知青”們喝到了便宜的白酒。當分場小賣店裏進了縣城酒廠七毛一斤的白酒時，小夥子們是有些奇怪。因為農場裏也釀酒，到時候就按一塊錢一斤的價格賣給縣城酒廠，你說人家怎麽做起賠本買賣來了？實際上縣城酒廠這麽做真有些“此地無銀三百兩”，他們應該按一塊五一斤買給農場呀。

　　對這個疑問有以下幾個解釋：

　　“縣城酒廠這酒度數不夠，所以便宜賣了。”“是甜菜渣釀的酒，味道不好。”“酒廠儲存的酒太多，賣不掉了。”“這是酒精兌的白酒。”然而都沒什麽可靠的根據。有人半開玩笑地說：“這是人家支持‘上山下鄉’。管那麽多幹嗎？喝！喝得越多就越是‘無產階級革命戰士’。”對呀，喝吧。那幾天我們哥兒幾個喝個沒完沒了，也沒什麽下酒菜，就是白菜幫子和生蔥，那也能“醉生夢死”。
　　
　　但沒有不透風的牆，消息總會漸漸透露出來。宿舍裏的男青年們聞後頓時臉有些綠。

　　“為什麽不把這酒賣給縣城裏的人？”這還用說嘛，人家很快就知道了，誰喝泡過死人的酒？

　　“那我們就該喝？”你可以不喝，但在你知道這酒裏曾泡過死人，也喝得差不多了。

　　“這麽說，酒廠那幫家夥認為我們該喝？”怎麽說呢？你都認為自己跟惡狼似的什麽都吃，帶毛的除了雞毛撣子，帶腿的除了板凳，什麽都敢幹的主兒。縣城酒廠的家夥們會怎麽想，怎麽看待你們？

　　“哼，還說‘上山下鄉是培養無產階級革命事業接班人的可靠途徑，是反修、防修的必要措施，是保衛邊疆、建設邊疆的英明決策……’”行了，行了。說這種話的人往往是別有用心，或口是心非，相信這種話的人肯定不食人間煙火。

　　大家坐在炕邊沉默、抽煙。半晌，有人拿起自己裝酒的塑料桶往宿舍外走，想把這酒倒了。“慢著，”有人發話了，“你不想喝我喝。”

　　這酒你也喝？“你覺得自己是人，可誰拿你當人。再說了，你從那酒裏嚐出了死人味兒？前兩天你不知道這酒的來曆，還不是說‘好喝，過癮’？”

　　也對呀。另外，這酒已經是花了錢買來的，咱們一個月才掙幾個錢？“就算是‘人參酒’吧。哈哈哈！”小夥子們又釋懷了。接著喝！

　　“喝‘人參酒’得有好菜呀。”不知誰來這麽一句。

　　“當然，當然。”哥兒幾個隨聲附和，相互看了一眼。“好菜嘛，隻好遵照偉大領袖毛主席的教導‘自己動手，豐衣足食’了。”各自出門而去，不多時擒來雞、鵝，殺了用臉盆煮。這便是我們的“好菜”了。哪兒的？別問，反正不是花錢買的，再說也沒錢。

　　又喝得醉醺醺，聲音也高了，“啊哈，‘人參酒’就得有‘好菜’才成。以後希望縣城酒廠多多地來‘人參酒’。‘紮根邊疆的革命知識青年’就是需要這種酒。”