（紀實小說）
誰也甭打算問出他多大年紀，無論怎麽轉彎抹角，旁敲側擊，縱有千條妙計，人家就是有著一定之規：“嘿嘿嘿”一笑。意思是你休想打聽到。他是誰？這個……說真名真姓不好，就讓我們叫他“廉頗”吧。也確實是老將廉頗那把年紀了，稀疏的頭發經常染，用的是一種特殊的染發劑，頭發染過後不顯得特別黑，看起來不像染過。但是你仔細一看，能見到頭發根新長出的頭發全是白的。“廉頗”很瘦，可別當麵說他“有錢難買老來瘦”啊，人家不愛聽“老”字。他保養得也不錯，臉上摺子不多，老人斑幾乎看不出來，不過染過的眉毛特長。他在咳嗽時顯現老態，非常深度的，咳完了要喘好一會兒。如果你拿他當一個七十多歲的人看待，“廉頗”還是很硬朗的，腰板也是挺得直直的嘛。
可人們幹嗎非要打聽他的歲數呢？人家就是不願意讓你們知道嘛。明擺著，這把年紀還能幹著這份工作不容易，就怕公司讓他退休，你們還沒完沒了地打探。嗨，中國人嘛，就好打聽這些。
不過“黃忠”從不跟大家討論“廉頗”的年齡。猩猩相惜？嗯－，倒不如說是同命相連。應該是同病相憐呀！哎，我的意思是他們都將近七十，都麵臨著“勸退”的命運。“黃忠”和“廉頗”一樣，絕對不容別人打聽他的歲數。
“黃忠”的體態是另一種類型，高大、微胖，從寬寬的肩可以斷定年輕時是多麽結實的一條漢子，但現在可以用老態龍鍾形容他。他的頭發和“廉頗”彼此彼此，隻是“黃忠”染得很黑。這一點上還是“廉頗”聰明一點。“黃忠”稀疏、細軟的“黑發”倒在亮光光的天靈蓋上，好像是畫在頭上似的。另外“黃忠”與“廉頗”相比顯得老，滿臉、胳膊上都是老人斑，皮膚也鬆弛得很利害。但“黃忠”很有力氣，四十幾磅重的箱子扛起就走。“廉頗”就不靈了，麻杆兒一樣的胳膊腿，勉強扛起箱子，人們就毛骨悚然，那柴火腰看著要斷！不過一年前“黃忠”做了心髒搭橋手術，此後他也不敢再逞強，幹什麽活都小心翼翼。
其實他那個心髒搭橋手術也可以不做。醫生給他檢查身體時認為他心髒冠狀動脈血流不暢，如果及早進行手術要比拖上幾年以後要有效得多。美國心外科手術很先進，成功率不必擔心，可如果調整飲食結構，進行些保守治療，這個大手術不做是否也可以達到良好的效果呢？“黃忠”相信了醫生的話：進行手術後可以保證很多年心髒不會出現類似問題。手術後，盡管大夫認為“黃忠”身體恢複極快（從這一點上也讓人們懷疑手術的必要性），可“黃忠”本著中國人的看法，認為“元氣大傷”。他嘴上不講，憂心忡忡。
哎呀，他們為什麽不肯退休呢？按他倆現在的年齡都能名正言順地領到社會保險金啦，何苦力不從心地幹活？“在家裏閑著沒事幹可怎麽熬！”兩位老人都這麽異口同聲，好想自己就是受累的腦袋牲口命似的。當然打趣的人們背後講，“他倆還以為自己能萬壽無疆呢，知道嗎？如果７０歲以後再領社會保險金會更多。”嗯，如果他倆真是這麽想的確實很愚，用簡單的算術算一下就一目了然，越早領社會保險越上算。是的，早領社會保險看起來每月領得錢少，可誰能長生不老呢？真要等到躺在床上起不來，病病歪歪在去領社會保險？那還有什麽意思。不過沒準“廉頗”、“黃忠”真是怕沒事幹的人。
“廉頗”是鰥夫，老伴兒去世有幾年了。該續個後老伴兒呀。他也這麽說，而且還得要個“皮膚有彈性的”，因為他說自己還行呢。什麽叫“還行”？大笑，男人們相互擠眉弄眼，樂不可支。“廉頗”糊塗，不是他不該說，而是選擇錯了聽眾，“黃忠”最喜歡就此嘲笑“廉頗”，不過他被發現特別愛收藏女人的裸體照片。這回輪到“廉頗”立刻跳起來，“牙磣，假正經！他老婆還活著呢。過去他在香港時就逛妓院。”
聽你這口氣，兩位老將好像每天都在“龍虎鬥”？是的，老得快要沒鱗的“龍”和毛快脫落光了的“虎”每天都在明爭暗鬥，爭奪倉庫工頭兒的位置，越來越激烈！他倆都是五十多歲由香港前後腳來美國的，屬於親屬移民。在香港時並不相互認識，“廉頗”是一名卡車司機，“黃忠”經營著個小小的西藥店。來美國不久他們就來到這個公司幹活，成為同事，並且一幹就是十來年。當然目前“黃忠”是“廉頗”的上司，他代理倉庫部門的工頭兒，不過幹了幾年還是代理。“廉頗”老大的不服氣，“黃忠”越是代理，“廉頗”就越不服氣。
一個小工頭兒的位置有什麽可爭的呢？你不知道，公司規定，工頭兒以上的位置，每年要給３０００美元的補貼。才３０００塊呀，如果你在一個藥廠裏當普通技術員，一年的正常加薪也會有２０００美元左右，小小的提一級就會好幾千。哎哎，藥廠的技術員工資一年可是五萬左右，加２０００美元不算個大數；可倉庫這種憑力氣吃飯的活一年下來恐怕還不到兩萬，３０００美元的補貼怎能不眼紅呀！“黃忠”當了代理，一年就比“廉頗”多掙１５％以上。那“廉頗”也去藥廠找技術員的活去。他有學曆嗎？有技術嗎？還年輕嗎？傻眼了吧，“沒有金剛鑽，攬不到瓷器活兒”，還是和“黃忠”進行“奪權鬥爭”現實。“黃忠”也沒“金剛鑽”，那他就得誓死捍衛他的代理工頭兒的位置。
看，他倆大清早來上班了。早上九點上班，他們八點就來了，都可以稱得上是衣冠楚楚衣著，雖然是牛仔褲、Ｔ恤衫，但是名牌，身上香噴噴，撒著些香水。見了麵相互用粵語打著招呼，然後各自找點可有可無的活慢慢地幹，相互鬥嘴，把一天的火氣拱起來。
跟他倆一起幹活的小田在差十分鍾九點的時候來了。其實他也五十歲了，隻是比起“廉頗”、“黃忠”還“小”。小田也是親屬移民，來了就到這個倉庫幹活。在大陸他是個機關小幹部，眼巴巴地等了十多年才踏上“夢”的土地。“我也就是為了孩子才來美國的。”口頭禪，在美國呆的時間越長就越愛這麽說。說真的，對他這個隻能在美國幹“藍領”的人來說，“為了孩子”已成為最後的安慰。在過去的幾年裏他曾上了個技術學校，準備以後找個電腦維修的活幹幹，沒想到如今ＩＴ行業土崩瓦解，情緒真有些低落。
小田是唯一能聽命於“黃忠”的兵。嗨，在公司最小的部門－－倉庫，“黃忠”一共就兩個兵，小田和“廉頗”。“黃忠”和“廉頗”輩分一樣，“廉頗”怎麽情願讓他支派著幹活？“黃忠”說東，“廉頗”非往西。你還不能說“廉頗”故意搗亂，倉庫的活經常是三個人一起幹的，隻是“廉頗”要自己主動來幹，絕對不許“黃忠”領導他。這樣一來二位老將之間總是互相慪氣，活也幹得丟三落四，不斷返工。
“廉頗”是個老花眼，而且還有越來越嚴重的白內障。不知為什麽他偏不配老花眼鏡，看不清進出貨的標簽，貼標簽時就拿個放大鏡使勁看。小田犯傻，“我眼睛好，我來貼吧。”“廉頗”臉立刻拉下來。“哼！”你不是說我不行嗎？我非幹一個給你看看。得，出貨的標簽都得由他來貼。這下小田慘了，“廉頗”因為看不清號碼一定會貼錯。返工的事都歸了小田，很多大箱子搬來搬去，累一身汗。“黃忠”隻在一邊冷笑。進貨時小田先點了一遍，“廉頗”跟著點就對不上數了，兩個人反反複複地數，“廉頗”報怨小田總是數錯。“黃忠”仍在一邊冷笑。倉庫出的貨被退了回來，說是型號不對。“廉頗”認為是小田拿錯了，可明明是他親自拿的，怎麽一會兒就忘了？“黃忠”還是在一邊冷笑。
那是不是“黃忠”幹得會很好？哪兒呀！他和“廉頗”彼此彼此。小田和“黃忠”一起幹活，如果出了錯，那一定是小田的過失。有一次小田實在忍不住辯解了一句，“黃忠”立刻臉發紫，“我說是你了嗎？我說的是我們出的錯！行了吧？！”“廉頗”在邊上給小田一個不以為然的眼色。
“黃忠”領導意識真讓人受不了。如果某個公司的人來取貨，那貨物哪怕隻是一個小盒子，“黃忠”也要大喊：“小田！小田！有人來取貨了，你把東西給送到門口去。”小田聽著心裏很別扭，我就在邊上，幹嗎要這樣喊？好像我躲起來逃避幹活似的。再說了，不就是個小盒子嘛，你自己拿過去就不行嗎？邊上的“廉頗”當然是不以為然的眼色。
有很多次，倉庫郵出去的郵件被對方退了回來，一退回來就是兩件。那肯定是兩個郵件地址交叉貼錯了。而這件工作往往是“黃忠”幹的，可他卻說：“這回不知誰又貼錯了。”小田麵露慍色，“廉頗”更是不以為然。
有一次小田簡直窩囊壞了。收到貨物後，他在簽收單隨手簽了自己的名字，邊上的“黃忠”鄭重其事地告訴小田，“這個字隻能我簽。這裏是我負責。”這回是小田紫著臉半天、半天不說話，但他從來不發作。
二位老將把小田“擺平”之後便開始他們之間的針鋒相對。“是誰放在這裏的？！這是故意的！”“廉頗”隨手把出貨的一個小箱子放“丟”了，悶著頭找了半小時竟發現就在桌子上放著呢，頓時疑神疑鬼，並撇了“黃忠”一眼。“哈哈，嘿嘿，”“黃忠”不禁笑起來。“我看你以後剛吃了飯都會忘記。”一會兒，“黃忠”又出了問題，忘了該如何填每天都寫的出貨單了。“我看你以後連床上那活都會忘了怎麽幹。哼！”“廉頗”來勁了。
“我們倆個誰不行？”“黃忠”一下惱火起來。“回家好好治一下你的氣喘，如果真讓你幹那事，恐怕都翹不起來！”
“別生氣，留心你的心髒。”“廉頗”反唇相譏。“我看你最好是出家當和尚，那樣你還能活得長久。”
兩個老小孩兒。邊上正生悶氣的小田聽著忍俊不禁。
兩位老將鬥嘴鬥得累了，活也幹得差不多了，於是都坐在椅子上不由自主地打起瞌睡。一會兒有一位醒了，看著邊上那位腦袋仰著正張著大嘴打鼾，就指一指，嘲笑地搖搖頭，跟著自己又進入夢香。另一位醒了，也是一臉嘲笑的神情，說對方的嘴巴張得像“下水道”。
他倆還有件事煞費苦心，就是尋找各種機會到老板那兒“匯報”一下。當然是說另外一位老將不是，怎麽不中用。另外他倆都說小田這人很笨，幹活不利索，不尊重人。不過小田並不知道這些，也從來不去老板那兒。你看，“廉頗”和“黃忠”一天到晚的還真充實。
小田剛來的時候，美國經濟好，倉庫進出貨很多。那時“黃忠”手下有五個兵，可除了小田、“黃忠”和“廉頗”，那兩個兵換得像走馬燈。也是，倉庫的活工錢太低了。隻要能找到更好一點的工作，人家立刻就“拜拜”了。老板為此不勝其煩。現在美國經濟步入衰退，倉庫的活少多了，為什麽老板不把“廉頗”和“黃忠”解雇了呢？小田用“老板也是香港移民來”解釋。親不親，故鄉人呀。
那天快下班時，有人跑來，說老板有請。小田的心一下子提了起來，以為他將被解雇。可老板隻是問小田是否能在周末到他家幫著收拾一下後院。他一去，老板便和他一起用管狀的工具挖草坪上的蒲公英（一種雜草）。老板和他侃侃而談，歎在美國做買賣難，當前的經濟衰退。小田則談在美國的苦惱，老板聽得很用心。
星期一再上班，老板將小田招去，“我讓你當倉庫的ＭＡＮＡＧＥＲ（工頭兒）。”他說得直截了當，見小田吃驚的樣子又說：“幹活有什麽不懂的請“黃忠”告訴你；有為難的地方立刻來找我。你現在到倉庫去把“黃忠”叫來。”
當小田被任命為倉庫工頭兒的事情公布後，他真有些恐慌。可“廉頗”和“黃忠”馬上把他奉為“小主子”。這讓他更誠惶誠恐，也詫異他們態度的迅速轉變。為此他用“大陸來的土老冒兒”自嘲。可他這“小主子”剛當了沒半個月就成光杆司令了。怎麽呢？公司將“廉頗”和“黃忠”全都“勸退”。那天下午公司老板分別找兩老將談話。意思當然是現在生意不好，隻好請他倆先回家，以後生意好起來馬上就叫他們回來。誰信呀？
“廉頗”先被找去談，回來時麵色鐵青，匆匆忙忙收拾自己的東西迅速離去。小田想跟他說點道別的話，可“廉頗”根本不理，真是尷尬。“黃忠”從經理辦公室裏出來後有氣無力，臉色不太好，見到小田笑笑，擦著汗，“哈哈，你現在高升了。哈哈哈。”收拾完東西也走了。消失了。“廉頗”和“黃忠”都消失了。小田有些不安，莫名其妙的內疚了一陣，但一轉念，“嗨，不管怎麽說，他倆可以領社會保險，而且早該去領。”
三個人的活一個人幹了？稍微忙了點兒，本來就沒那麽多活嘛。兩個老頭兒一走，倉庫頓時顯得冷清，小田有時會若有所思地發一會兒呆，輕輕歎一聲，繼續忙著那些雜七雜八的事。想著一晃到美國都三年多了，人生真是越過越快，特別是茫茫然時更敏感時光的流逝，有著空中自由落體加速度墜落的感覺。恐懼？是的，隱隱的。
