（紀實）
馬朗是實驗室裏歲數最大的美國女學生。她是當了很多年中學化學老師之後想到要讀博士的。沒人問她的歲數，估計怎麽也得過四十。每次考試之後，她都要笑著說：“這次要是考不過，就得卷鋪蓋卷兒回家！”她確實比較緊張，歲數大讀書很吃力。不過她的考試都應付過去。看來她學習上是很刻苦的，做起實驗也認認真真。
到底是當過老師，她很願意教她的中國同學們一切她能教的事，特別是對初來乍到的人們。糾正他們的英文發音，講解語法關係，詞的用法等等。有時真是講得很累，不禁說：“下次我要少說點兒！”可第二天她又滔滔不絕。
她對體育沒什麽興趣。說到當年她的學生們為體育比賽發瘋很不以為然，甚至斷言，“總為體育比賽發狂的孩子，長大往往在生活中遇到更多的麻煩！”馬朗愛聊家長，高興起來聊得實驗都忘了做。多麽典型的美國的賢妻良母。
她的先生已退休。這麽大歲數？是的！他有時來看望馬朗，小矮個，微胖，禿頂，一個很有耐心的，好脾氣的老夫子，至少也是將近六十。他們幹嘛不住在一起？老夫子不願意住在大學城裏。他喜歡鄉下，還有許多雜七雜八的事要忙。所以馬朗在大學城買了一個公寓的一套房子一個人住。這不是兩地分居嘛？不過馬朗聲稱這不會影響他們的感情。馬朗總是念叨，“我先生又快來看我了！”老夫子也給馬朗寫信，上麵稱她為博士。其實老夫子住的鄉下離大學就一百公裏，開車一個小時就到。馬朗在周末也不去看他，說是去看他也沒時間坐在一起好好聊聊，他總有幹不完的事。她有空兒就邀請他的中國同學到她的住所作客，馬朗做的奶酪點心非常可口。
和馬朗相處的時間長了，她也講一點她的身世。她來自一個農場主的家庭。大學前的日子都是在農村過的，常下地幹農活。“我們女的要往地裏送飯，男男女女湊在一起也好說說話！”她回憶道。“在農村幹活就是感到寂寞，活累還是其次的。”後來她認識了她父親的朋友，也就是她現在的丈夫。他們就這麽認識、結婚。“我不在乎別人怎麽說！反正我喜歡他！”都說美國人建立家庭不看重歲數，並不絕對。
馬朗沒有孩子。後來他和丈夫領了兩個女兒。馬朗對這事介紹得很簡單。他們社區有一個家庭所有的孩子忽然都需要別人領養，經過全社區人們的討論，他們這個家庭做了其中兩個女孩兒的監護人。那兩個女孩兒和他們生活在一起時都在十歲上下。這已是十來年前的事兒。
“孩子剛來的時候，有些事總不直接和我們講。”馬朗沉浸在往事裏。她那時結婚沒幾年，家裏一下來了兩個小姑娘，搞得她有些無所適從。有時，一個小姑娘過來吞吞吐吐地說：“馬朗！我的同學們都換了新的練習本。”“等你的本用完了，我們馬上去買。”馬朗想也沒想。話音剛落，小姑娘已放聲大哭，衝進自己的房間鎖上了門！這些孩子有精神創傷，都很敏感。實際上剛才小姑娘的問話是一種試探。如果馬朗聽了之後，立刻問長問短，和她交流幾分鍾，小姑娘就會得到安慰，想著，我在這個家庭中被受重視。
“那你後來和這兩個姑娘相處得很不錯吧？”
馬朗想了想，不置可否地笑笑。“她們現在都大了。大孩子已經結婚，小的聽說也有男朋友。”
一天，馬朗很高興地在實驗室宣布，她的二女兒訂婚了。再過幾個月就正式結婚。可事情過了半年也沒下文。有個中國同學多嘴問了一下。她歎口氣，“吹了！”沒有更多的解釋。
五年之後，馬朗順利地拿到博士學位，並在大學城裏找到實驗室的工作。這是一家化學儀器公司在大學裏設的點兒。工資待遇當然是按博士級別。怎麽，她一個小五十的婦女就這麽順利地找到工作？不就是會說英文嘛。你還別眼兒氣，美國政府明文規定，美國的公司雇人就得優先照顧美國人。如果哪個公司想廉價雇用外國人，讓美國人失業。告上一狀，說是破壞美國就業，這可是吃不了兜著走的事。
馬朗拿到博士學位，工作找好，可謂功成名就。她立刻和丈夫商量，在距大學城四十公裏的農村買了套房子。待他們兩口子搬進去，一切都收拾好，她向她的大學同學們發出邀請。那天這樹林環抱的，一向幽靜的小山熱鬧起來。馬朗買的那套房子就在小山上。同學們都來了！外國的、美國的，吵吵嚷嚷二十多人。兩大桌點心、水果，當然少不了馬朗最拿手的奶酪點心。大家歡聚一堂，吃了又吃，再到外邊散步，環境真好！玩兒得很盡興！
可這地方也就今天熱鬧。房子太大！樓上樓下有四個臥室，一個客廳，一個書房，加上廚房、衛生間，還有個巨大的地下室，這是多少間房子？到了夜裏，四周山林環繞，孤零零的一所大房子，會不會鬧鬼？這倆口子住在這裏十分愜意？離這所房子最近的是個奶牛場，約五公裏遠，一條簡易的石子路相通。
家裏有電話，廚房裏有乾淨的自來水，電路插頭到處都是。天熱有空調，天冷有暖氣，和住城市一樣方便。可電話線、電線是從二十公裏外的小鎮拉來的。自來水也是從小鎮上接過來的！挖個井不就完了嗎？鋪上二十公裏水管子，這得花多少錢？然而馬朗說，此地的地下水可能已被汙染，所以要從小鎮上接過自來水管。這一帶還有些農場、奶牛場，也都用這條自來水管。那水管的利用率也太低！這維修費用怎麽算？“我付稅了。”馬朗回答得很平靜。稅給了政府，他們就得管這些事。
木製結構的大房子很單薄，完全靠空調和暖氣調節室內溫度。空調用電，暖氣靠燒重油。大房子不遠的地方有個大油罐，一問是儲藏重油用的。冬天要燒掉好幾噸！
馬朗上下班要開車八十公裏，道路也不是太好，方便嗎？這算什麽？開車一個小時足夠了。“這兒多好！沒有城市的嘈雜，沒有討厭的汽油味兒！我丈夫也喜歡這地方！”馬朗很滿足。
馬朗進公司幹活後，手下也有中國同事。他們對這位新來的頭兒頗有微詞，說她雖然沒有總督著下邊的人幹活，可當頭兒的意識較濃，見不得別人幹得比她好！同時，喜歡搞點兒虛的東西。比如文章改得很幽默，但裏麵數據並不多；工作報告寫得頭頭是道，可總有點兒不知所雲，等等。
