（小說）
爸爸、媽媽總跟大人們講我兩歲時的丟人事兒。那次阿姨們衝著我笑：“你媽媽是許梅。”我就用手按在本來就扁的鼻子上嚷：“你媽媽是許梅。”跟著大人們就笑。又一個阿姨過來有板有眼地地說：“你－媽－媽－是－許－梅。”我就把自己的鼻子按得更扁，重複道：“你媽媽是許梅。”這回大人們就前仰後合。難道我錯了？真不知道這事到底有多可笑。後來她們又指著我說：“你是毫毫。”我就捂著臉喊：“你是毫毫。”屋子裏的笑聲像打雷。還有一次我的腿別在椅子裏出不來，我大叫媽媽來幫忙。她來了就問：“腦袋是幹什麽用的？”“是吃飯飯用的。”“還有呢？”“是吃蘿卜卜用的。”“還有呢？”“是喝水水用的。”她一下就笑倒了。可我的腿還別在椅子裏呢！媽媽笑道：“你不會用腦子呀？”
他們還說，我小時候在門後麵拉了泡屎，讓爸爸、媽媽好幾天都聞到臭味，卻無法發現“地雷”；我揪著桌布倒退，看著茶壺、茶杯隨著桌布都摔碎在地上就“哎呀，哎呀”的亂叫；洗澡時我總在澡盆裏撒尿，然後又“咕咚、咕咚喝”洗澡水；我得了肺炎住院，打針時三個護士都按不住我這個“小豬”；我看見滿臉皺紋的老奶奶就沒命地嚎啕，像見到大灰狼，等等；大人們總是津津樂道。真沒意思，說這些幹嘛？爸爸跟我要餅乾，我不給，他就說我是“小肥士”（ＳＥＬＦＩＳＨ），“我是小胖墩兒！”我大聲抗議道。他們還說我像小小子。“我現在是個三歲的女孩兒！”
早上起來真高興，爸爸說要帶我去動物園。不過昨天晚上我很不高興，可以說從昨天下午爸爸到幼兒園接我時起，倒酶事一件接一件。我還真沒有盼著爸爸來接我，因為當時正和小朋友們在院子裏蹦著起哄，渾身都是汗。夏天可真熱。“腳巴丫子炒雞蛋！腳巴丫子炒雞蛋！”幼兒園阿姨皺著眉毛，“太鬧了，太鬧了，煩死了，煩死了……”見到爸爸來，我就衝出了大門，讓爸爸在後麵追我。
我要看牆上有沒有蝸牛，地上的螞蟻是否又打架了。另外，滿地都有很多好玩的東西：冰棍棍、小紅磚頭塊、小石頭子，奇形怪狀的小樹枝、小樹葉。我的小兜很快就裝滿了。怎麽辦？寶貝往爸爸衣服兜裏裝。可他立刻掏出來扔在地上！“啊－啊－！”我嚎啕了，一頭倒在地上，用兩個膝蓋在地上蹭。抗議！抗議！可爸爸根本不管我有多生氣，夾著我就走。太叫人氣憤了，見我在他胳膊裏扭動，爸爸還笑：“哈哈，好像一條大胖魚嘛。”沒辦法，沒辦法，可是我可以把鞋子、襪子都甩掉。
“孩子的鞋襪都掉啦！孩子的鞋襪都掉啦！”爸爸身後的人都喊，可他沒注意，繼續猛走。真好玩兒！我不由地“嘻嘻”笑起來。爸爸回頭一看，“啊？”小鞋子和小襪子泥餅子似地趴在遠遠的地上。爸爸抱起我歎道：“拿你有什麽辦法？”
在小賣店裏我大叫：“要吃雪人！”那種冰棍好吃。
“隻能是大（個）小豆冰棍！”爸爸說。“不能你想要什麽就得到什麽。”
“我明天吃‘大小豆’！”我講條件。
“今天吃‘大小豆’還可以吃個果丹皮！”爸爸也有讓步。
邊上的售貨員忽然來一句。“不給買！還想吃月亮呢，能行嗎？”
這下我不幹了，掩麵而去。你個外人也敢說我？！可到了家門口我又高興了。往樓上衝呀，到家啦！玩兒呀！一邊爬樓梯我一邊把自己的背心褲衩都脫下來，從腦袋上麵甩到後麵讓爸爸撿，鞋子襪子當然也都不要了。進門是我已經是光溜溜。哈，涼快。可爸爸不讓我在水池子那兒玩兒水。“去，看電視去，我要做飯啦！”爸爸吆喝道。我不走，爸爸玩兒水我怎麽不許玩兒？“你浪費多少水呀！”我站在水池子邊上學著幼兒園阿姨的口氣嚷。“爸爸玩兒水？爸爸要洗菜！”他把我夾到電視麵前，“不許把墨水倒在沙發上，不許把臉貼在電視機上。聽到沒有？媽媽下班回來給你講故事。看電視吧。”
爸爸也不跟我玩兒。哼，我就把臉貼在電視上，可“ＯＺ國曆險記”裏的（小姑娘）陶樂絲怎麽沒有呀？裏麵有個阿姨也不知道講什麽。那我就光著屁股坐到窗台上去，在床上亂蹦、亂叫。爸爸還不理我。到廚房看看去。
哎喲，他在烙餅、炒菜，廚房裏香噴噴。趕緊，挪個大椅子放在爸爸身後，再找個小凳子放在上麵爬上去。“油鍋冒煙啦！還不快放菜？”我大喊。嘿，爸爸還熬著一鍋棒子（玉米）麵粥呢。
“快下來！小祖宗！廚房裏‘刀光火影’！你快回到屋裏玩兒去！穿上衣服！
”爸爸喊著，可也不回頭看我一下。
“棒子麵粥也開了！”那粥直冒泡。
突然棒子麵粥濺了起來！一滴熱粥打在我的胖臉上。大驚！馬上用我的兩個小髒手捂著臉。爸爸更驚，忙掰開我的小手看。“眼睛！”爸爸突然大喊！我恐懼地立刻用手捂著一隻眼睛。“瞎了！被剛才的粥燙瞎啦！”他還凶神惡煞地喊。
“啊－啊－！啊－啊－！”我立刻聲嘶力竭地哭嚎。
“快到屋裏去照鏡子！看看你的眼睛！”爸爸拚命地跺腳，還一邊翻動著炒菜，烙著餅。
“咚咚咚咚”！我跑回屋裏照鏡子、哭叫。可怎麽還能看見鏡子裏的我呀？“我的眼睛真的瞎了嗎？爸爸！為什麽我還能看見呢？”我又悄悄地回廚房問爸爸。
“真的瞎啦！快走，快走！過一會兒就什麽也看不見了！”爸爸大叫著，還跺腳。
“啊－啊－！啊－啊－！”我哭嚎著又奔回屋。
媽媽回來了。我垂頭喪氣地坐在角落裏不動。“怎麽啦？我的好乖乖？”
“我的眼睛瞎了一隻！”
媽媽立刻靠在門邊動不了了。爸爸急忙奔過去，“開玩笑，開玩笑！不然毫毫總在廚房裏‘指揮’我。”
“真的！”我用手捂著眼睛。“一會兒就瞎！爸爸說的！”
媽媽使勁地掐爸爸的後背。“你討厭。來，毫毫，我們講故事。昨天沒講，今天好好講。”
哈哈，講故事。我立刻把畫畫書都搬過來。“講‘葫蘆娃’。講‘小飛象丹布’。”
“講幾個（故事）？”媽媽問。
“講五個。”
“可書怎麽都打不開了？”媽媽奇怪地問。
真的！畫畫書的好多頁都黏在一起。媽媽忽地站起來，“膠水瓶呢？”她瞪著我。
“我什麽也沒幹，什麽也沒幹！”我從床底下拿出空膠水瓶。
“此地無銀三百兩！”
“什麽‘死地無魚三白狼’呀？不是我今天幹的！”我想起來了，昨天從幼兒園回來時看見桌子上放著這個膠水瓶。平時媽媽總鎖在櫃子裏，無論我怎麽要求也不給玩兒。後來我就用膠水沾書來著。
“還怎麽講？不讓你幹什麽你偏幹什麽！書都沾上了還怎麽講？啊？！”
“啊－啊－啊！”我再次嚎啕。
晚上我睡覺的時候跟媽媽說：“今天不用給我唱歌謠了。我一個人自己睡。”我是個乖孩子，昨天沾書不對，現在我得好好表現。可關了燈半天、半天就是睡不著。門又開了，我趕緊一動不動。爸爸對媽媽小聲說：“看來真的睡著了。”“現在毫毫大了，該一個人自己睡覺了。”媽媽說。
我聽見爸爸又在和媽媽說我小時候打我屁股的故事。一次爸爸哄我睡，嘴裏哼著歌謠。那首歌是“搖呀搖，搖呀搖，寶寶快安睡，寶寶快安睡；快快長大，快快長大，寶寶快－安－睡。”嗯，很好聽，我也跟著唱。可爸爸道：“趕緊睡覺！”我就閉眼。他又唱，我不由自主地又跟著唱。爸爸不許我唱，聲音高了許多。第三次我再跟著他唱時，爸爸立刻打我的屁股！“啊－啊－！”我大哭起來。“屁股都給你打紅了。”“你是怎麽看見的？”爸爸又打了好幾下。當然，後來我很快就睡著了，哭累了嘛。哼，爸爸、媽媽說到這個故事又笑。他們總說這件事，哼，可笑呀可笑。可我笑不出來。
今天是周末，早上醒來媽媽已經去醫院急診室上班去了。聽說要去動物園我立刻爬起來穿衣吃飯。
“好看嗎？好看嗎？”我圍個花頭巾在鏡子照。
“不好看！村姑似的！”爸爸說。
“那這樣呢？”我換了種圍法。
“大夏天的戴什麽圍巾呀。”爸爸一把奪過圍巾，順手扔過我的小鞋子。
“這鞋不好！我要穿那雙！”
“為什麽？不都是紅鞋嗎？”
“那雙有尖兒！”我衝過去把尖尖的小紅皮鞋搶在手裏。
“這雙太窄，你的小肥腳丫子穿著難受。”爸爸哭笑不得的樣子。
我就穿這雙。有尖，好看！我“啊”地對著爸爸尖叫起來。
“喝，視死如歸嘛。”
“你才‘四隻烏龜’呢！”
“那麽多‘烏龜’？好吧，好吧。穿尖皮鞋。”
我得勝了。
出了門我又要樓下的草茉莉花。爸爸給我摘了兩朵。我要自己戴。我把花很認真地夾在耳朵上，爸爸看了就笑，說我把花夾反了，花開的喇叭口都朝後了。哼，他又笑話我。
在動物園裏我撿樹葉喂鹿，那個“寶寶鹿”好像咬了我。爸爸說，“寶寶鹿”真想咬，早把我的手咬斷了。來到湖邊看鴨子，看見一個鴨子在水裏壓在另一個鴨子身上。“那個鴨子很壞吧？”我問爸爸。“當然了。”爸爸一說，周圍的人都笑。他們笑什麽呀？
中午天熱，我們喝汽水。我喝得滿身都是。爸爸去退瓶時，我把背心褲衩都脫了舉在手上，並向爸爸大喊：“都濕了，都濕了！”爸爸回頭一看大驚，在大家的哄笑聲中朝我跑過來，我把背心褲衩往地上一扔，赤條條地飛逃，可隻顧回頭看爸爸凶神惡煞地追過來，腳下一拌蒜，立刻摔倒，頭上起大包，嘴也蹭破。爸爸趕緊抱起了我，“樂雞升飛（樂極生悲），樂雞升飛”一個勁地說。誰是“樂雞”呀？“飛”到哪去呀？他還說：“得，趕緊回家吧。”我沒怎麽哭，這是自找的。
下午一覺醒來，頭上的包和磕破的嘴還有些疼。爸爸呢？他在沙發上坐著看書呢。他蹺著二郎腿問我，“頭上還疼嗎？喝水嗎？”我忽然把他的塑料拖鞋從他腳
上拿下來就跑，爸爸站起來喊：“別跑，別跑，別再摔著了！”我“啊－啊－”叫著衝進廁所，扔鞋子扔到馬桶裏。爸爸拿起鞋到水池子裏洗，“毫毫，你太淘氣了。女孩兒沒有這麽鬧的。惡作劇！”他歎著氣。
媽媽回來後驚叫著看我頭上的包和破了的嘴，立刻用紫藥水塗在包上和嘴上。我一照鏡子，真難看，要哭。媽媽馬上拿出又買回來的很多畫畫書給我講。晚飯時我還爬到媽媽的脖子上，號稱“騎馬”。平常爸爸會說我“太放肆”，可今天我的頭磕出大包了呀。看見桌子上有個什麽東西，我便拿起來。
“放下！那是魚刺！”媽媽驚呼。
我立刻把魚刺放到嘴裏。
“吐掉！”
我脖子一伸，咽下去。媽媽嚇壞了，立刻給我灌醋，說是軟化魚刺。爸爸說：“得懲罰一下，不然以後還不得吃屎。”我大怒，震天地哭。今天真該好好哭一下。
這麽一想不要緊，晚上又大哭了一次。晚飯後，媽媽領著我去樓下的陳奶奶家串門。她可喜歡我啦，看見我頭上的包“哎喲、哎喲”了好半天。她還給了我很多糖和花生。可陳奶奶後來和媽媽沒完沒了地聊天，她們倆誰也不理我。最後陳奶奶說：“你看看，你看看，咱們說話，小毫毫都被冷落了。”聽她這麽一說，我立刻大哭，哭得非常傷心，我也不知道為什麽。
“哎呀，哎呀，今天受委屈了，咱們娘倆逛街去吧。”媽媽抱著我去了農貿市場。那可真熱鬧呀！我一下又興奮起來。看見有賣活魚的，媽媽說她第二天休息，應該買條魚好好吃一頓。我一下來神兒了，朝著小販大叫：“太貴了！太貴了！”
那賣魚的老大爺直樂，“你知道什麽呀？這魚多少錢一斤你就說貴？”
“反正比昨天貴！”我一嚷嚷大家聽著都樂。媽媽買了條魚，我偏要提著，可魚在手下一扭動我就把它給扔到地上了，趕緊讓媽媽抱著我。周圍的人就更笑了。
後來我和媽媽來到賣桔子的地方。大家都說桔子看起來挺好，可不知道賣桔子的人到哪兒去了。“酸不酸呀？”“也不知道酸不酸？”人們好像都在問。我在媽媽懷裏來上一句。“又－酸－又－甜－！”拖著長聲。“哈哈哈！”沒有人不樂的。我可真得意。
回家的路上路過“小廣場（我家附近有個大機關，門前有很大空場，我們幼兒園的小朋友都說那是小廣場）”。一看，哈，幼兒園的很多小朋友都和大人們在那兒。大人們聊天乘涼，小朋友們繞著大人玩藏貓貓。
我不走了。“雷毅－！萌萌－！晶晶－！”我大喊著衝過去和他們打鬧，笑成一團。“咱們該回家啦。”媽媽舉著手裏的魚喊我。裝沒聽見，不理她，我加入夥伴們的藏貓貓。“要小心，別又摔了！”媽媽和大人們聊著天，不時地衝著我喊。
天大黑了，爸爸找我們來了。他看見媽媽就喊：“毫毫在哪兒？又亂跑！天這麽晚了也不回家？啊喲，你買了魚怎麽也不趕緊回來？天熱還不得臭了？”媽媽說：“毫毫和小夥伴們玩兒得多高興呀！讓她多玩兒會兒吧。”
“‘走橋’，‘走橋’！”看見爸爸來我大聲要求著。“走橋”就是在花壇四周的高台階上走。當然，爸爸得扶著我。我一玩兒“走橋”別的小夥伴也都要大人扶著“走橋”。過後我又來“翻跟鬥”，就是爸爸、媽媽各抓著我的一貫胳膊，我使勁往後一翻就來個“空翻”，跟體操運動員一樣。哈哈！所有的小夥伴們也都來“翻跟鬥”。很晚、很晚了，我們才回家。到家後媽媽忽然大叫：“哎呀！我買的魚落在‘小廣場’上了！”我一聽更高興了，“哈哈哈”笑個不停。
洗過澡就睡覺了。“媽媽，我幾歲了？”
“問多少遍了。三－歲－了。”
“那我長大了吧？”
“長大？那媽媽、爸爸就沒有‘大玩具’了。哎，你還是快長大吧。快睡吧，快睡吧。睡著的時候你長得快。”
那趕緊睡覺，我要長大，我不當“大玩具”。
