如果一個外國朋友跟你說中國話，“我常‘口非心是’。”你多半會說：“錯了，應該是‘口是心非’。”不會！外國朋友怎麽會口是心非呢？！但我認為那外國朋友沒說錯！我太有同感。他的意思是，講中文時，我常把心裏想說的話說錯。我在美國說英文也一樣，常“口非心是”。
外國人發音不準鬧誤會在美國最常見。一個越南姑娘在公共汽車上坐過了站，急著下車，她向司機大喊：“請原諒！請原諒（Ｅｘｃｕｓｅ ｍｅ）！”含糊的發音聽起來象“親親我！親親我（Ｋｉｓｓ ｍｅ）！”在美國朋友家作客，我看到他養的金魚便說：“你的金魚惹人喜愛（ｃｕｔｅ）！”主人聽成“你的金魚死了（ｋｉｌｌｅｄ）！”大驚道：“我前幾天剛買來，怎麽就死了？”一個日本人想在快餐店裏看報紙（ｐａｐｅｒ），跑堂的黑人小夥子必恭必敬地給他拿來了胡椒（ｐｅｐｐｅｒ）。但美國人知道你是個外國人，也就見怪不怪。這種事也很容易解釋得清楚，算不上真正的‘口非心是’。
用錯了語法的‘口非心是’十分麻煩。記得剛來時逛美國的“農貿市場”（和中國一樣，城市周圍的農場主們在指定的時間、地點設“集”賣自己的農產品），去得晚了，賣貨的農場主們紛紛收了攤。有位賣鮮蘑菇的老漢正急於把貨脫手。蘑菇沒剩多少，有個牌子豎在紙箱上。“原價３美元２磅，現價２美元２磅”。蘑菇新鮮，價格低廉，當然要來點兒。老漢指著那小半紙箱的蘑菇說：“四美元，你都拿走！”那大約是五磅，太多了。“太多！”我說道，可說成了“Ｔｏｏ ｍｕｃｈ！”這短語用在這兒，往往表示價格太高！老漢臉一沉，“三美元！”心想這麽便宜你還嫌貴！那就再降價！
我立刻明白我的英語講得不對，給了他一個錯誤的信息，馬上開口，“不！不！不！”可怎麽解釋呢？我的英語太有限。
老漢更氣了，“兩美元！”這潛台詞誰都明白：你這個吝嗇的東方人！我不在乎這幾個錢！到要看看你想要個什麽價！
尷尬！嚇得我什麽也不敢說，放下四美元，抱起箱子就走。老漢撿起其中兩塊直接塞到我兜裏，也許在想：這個東方鬼子都不識數！我無從解釋，紅著臉猛走，頭也不敢回。
再一次是到車鋪給我的汽車換機油。我對一位技術工人講了一句自己編好的英語，我說：“我有輛車，希望你給換機油（Ｉ ｈａｖｅ ａ ｃａｒ。 Ｉ ｈｏｐｅ ｙｏｕ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｅｎｇｉｎｅ ｏｉｌ）。” 聽了這胡編的英語，小夥子笑笑，“我不需要換油！”
我想，又說錯了！忙改口，“Ｉ ｗａｎｔ ｔｏ ｃｈａｎｇｅ ｅｎｇｉｎｅ ｏｉｌ。”
“你也不需要換油！”他見我直傻，樂不可支，“我明白你的意思！隻想開個玩笑！實在對不起！”
我這才鬆口氣。
意識到自己說錯了的“口非心是”還不是最糟的，就怕想得和說的根本不是一個詞。一次我把“信封（ｅｎｖｅｌｏｐｅ）”說成“大象（ｅｌｅｐｈａｎｔ）”，當眾鬧笑話。鬼知道我為什麽進了商店的門會忘了“信封”的英文單詞。不過這難不住我，在店裏轉一轉，就能找到信封。不幸的是，我卻沒找到！當然可以問商店的工作人員，說我需要一種專門放信的小紙口袋，他肯定會幫忙的。可這太掉價！正在猶豫，一個英文單詞在腦子裏閃現，“ｅｌｅｐｈａｎｔ（大象）”！“終於想起來了。”我一陣放鬆。“‘信封’就是‘ｅｌｅｐｈａｎｔ’！”
我立刻神氣活現地找到個工作人員，“您是否能告訴我，在哪兒我能找到些ｅｌｅｐｈａｎｔｓ（大象）？”問得非常客氣，彬彬有禮。
“Ｅｌｅｐｈａｎｔｓ（一些大象）？你一定是在找玩具吧？”他指著一個地方。“我帶你去！”“不是，不是！”我打斷他，。“我想要ｅｌｅｐｈａｎｔｓ（一些大象），不是玩具！”心想，我要信封，他怎麽帶我找玩具？
“Ｅｌｅｐｈａｎｔｓ（一些大象）？！”他瞪圓眼睛，認真地上打量我。“真對不起！我簡直一點概念也沒有！我不知道！”說著稍稍退了一步，轉身搖著頭走了。
我真是有點兒氣憤！這不是明擺著欺負外國人嗎？！而且他那眼神就象打量一個怪物，一個精神病！他不是沒有聽明白，清清楚楚地重複我的話表示我的發音沒問題。信封這種最普通的東西他會不知道？！我立刻又找到另一個店員，“請你給我找ｅｌｅｐｈａｎｔｓ（一些大象）！”這回我也不那麽客氣！你給我找信封！
“Ｅｌｅｐｈａｎｔｓ（一些大象）？！”這人和剛才那位一模一樣！驚訝地瞪大眼睛。“你說
的是ｅｌｅｐｈａｎｔｓ？”
“沒錯！Ｅｌｅｐｈａｎｔｓ！我需要一些！”我的聲音高了起來，真不明白這些人都發什麽瘋？
“是這樣……我是想說……”店員吞吞吐吐，“如果你真的要一些大象，最好去動物園問問。”嗡！我突然醒悟！ｅｌｅｐｈａｎｔ！巨大的動物！是大象，不是信封！“不，不！我不要大象！一隻都不要！”可我仍然想不起“信封”的英文單詞。隻好來個具體的描述，“我寫了信，需要一種特殊的小口袋裝信，寫上地址，貼上郵票。我要的是這種東西！”
“啊－－哈哈哈！啊－－哈哈哈！”這位差點兒笑死！“啊－－哈哈哈！對不起！我不是故意的！啊－－哈哈哈！”
下一次更要命，我成了變魔術的！在我幹活的快尷５ｃ店，活計們往往禁不住噴香食物的誘惑，或多或少地把熟雞肉、熟雞蛋、奶酪什麽的往嘴裏送。我也如此。這是絕對不允許的！違反規章製度的！一次我剛悄悄地咬了口雞蛋，經理迎麵而來。這可是非同小可！我迅速地轉身，把大半個雞蛋塞進嘴裏，脖子一伸，強咽下肚。事情就這麽過去，隻是當時有些忐忑，喝了大量的水，仍覺得那大半個雞蛋堵在食道上，自嘲了一番。
在與美國朋友的聚會上，我坦城地講了這個笑話，隻是不知為什麽口誤，把“雞蛋（ｅｇｇ）”說成了“腿（ｌｅｇ）”，絲毫沒有察覺自己嚴重地誇大了事實。
“……我正悄悄吃一個腿（ｌｅｇ），突然發現經理過來！嚇得我把大半個腿（ｌｅｇ） 生咽了進去！……”
“什麽？”我的美國朋友吃驚地打斷我，“什麽樣的ｌｅｇ（腿）？”
“雞的！”這有什麽好問的？當然是雞的蛋！我回答得毫不含糊。
“這不可能！”他重複著，“大半條雞ｌｅｇ（腿）！大半條雞ｌｅｇ（腿）
！”
“千真萬確！絕不撒謊！”我越發肯定。
我的美國朋友先是一臉驚愕，漸漸地轉為大笑。他使勁地剁著腳，“沒想到！沒想到！啊－－哈－－！你們中國人不但會打乒乓球，會工夫（武術），還會變魔術！我簡直不能相信！大半條雞ｌｅｇ（腿）！你得告訴我你是怎麽咽下去的？”
