在北京我就血壓高

　　　　　　　　
　　在北京探親期間血壓很高，總在１１０／１５０，開始認為是喝酒喝的，但不再喝酒，持續吃藥還是降不下來。可從北京一回到美國，沒怎麽吃藥，血壓很快就降了下來。我是有血壓高的毛病，家族性的。現在年過五十，每天都吃一點降壓藥便能維持血壓正常。在周末時常要喝些酒，也沒有血壓高的問題出現。這麽說，在北京我就血壓高。為什麽呢？

　　北京經過二十多年的轉變，已由一個工業生產型城市變成消費型城市，而且是超巨型的。這個城市不管你走到哪兒，到處都是商業大廈和高高的居民樓，總給人一種鬧哄哄的感覺，沒個僻靜地方讓你安下心來，這大概是我血壓高的原因吧？街上一走，什麽地方都是鬧市，塵土飛揚的，零售各種商品的小門簾一家挨著一家。這些店主都用錄音機播放叫賣聲，賣服裝、食品、煙酒、水果、飲料、報紙等小攤販都如此，街頭一片嘈雜。

　　這些小攤販大都是南方人，其中浙江人很多，北京人管他們叫“浙皮子”。這些年他們悄然地湧入北京城，見縫插針，在各個大商場、超市的角落裏，在到處塵土飛揚的街頭，鋪了小攤子，立了小門簾，以他們一門心思掙錢的勤奮和吃苦耐勞站住了腳，並且像雨後春筍般的成長，現在是遍地開花，不但立穩了腳跟，還把北京人的辦的小零售業基本擠垮。據說北京開出租車的司機也都是郊區農民了。北京的工廠關門了這麽多，這樣一來真不知道北京的下崗人員還能幹什麽？

　　剛到北京，友人和我上街時就提醒我“時刻要留神，再像過去那樣大鬆心地閑逛可不成”。確實，別看街上自行車的“洪流”不見了，可在便道上胡亂騎車的人多了起來。他們在人群中鑽來鑽去，往往逆行，到你跟前大喊一聲“瞧著、看車”，當時嚇一大跳。過馬路也要小心，別以為成幫搭夥地走就不會出事。北京街頭開車“二把刀”（意思是不熟練）的人多了，你再遇上個喝多了的，一撞倒一片。

　　天寒地凍，可每到路口總見到些土頭土腦的婦女東張西望，你剛往她們那邊一看就立刻湊上來，“要發票嗎，要發票嗎”地問個不停。原來是賣假發票的。報紙上總是說某某製作假發票的犯罪團夥被破獲，可街頭還是有那麽多兜售假發票的。看這些婦女一個個滿臉皴旮巴兒，估計幹這營生不是一天兩天了。這麽說還真有買假發票的。

　　十年前北京像個巨大的工地，到處亂七八糟，冒煙咕咚。現在你又發現另一現像，總覺得好多東西都粗製濫造。有些店鋪挺講究，門口鋪個紅地毯，走近一看，髒兮兮的化纖地毯上有好幾個大洞。便道上鋪著很像樣的方格磚，可這些磚麵一踩就動，也不知道是怎麽鋪的？街頭有打公共電話的地方，可為什麽那麽破破爛爛？十字路口的鐵欄杆都是七扭八歪的，上麵的油漆早已斑駁陸離。後來才發現，就是因為人太多。

　　在北京最讓我受不了的是哥們兒都東一榔頭西一棒子地找錢掙。我們這一代人這會兒很多都下了崗。有的算是“內退”（不到退休年齡，單位發退休工資，回家呆著去了），有的被“買斷”（下崗後，原工作單位按工齡一次性發一筆錢，以後什麽都不管了）。上有老，下有小，還得找地方為全家刨食。我都不清楚他們具體幹什麽，好像什麽都幹，還打著個ＸＸＸＸ公司的招牌。想到這兒，那沒著沒落的感覺就讓我的血壓高。

　　唉，我的這些哥們兒趕上“文革”、“下鄉”，說是“知青”卻沒什麽文化，現在沒本事，混得勉勉強強又有什麽辦法。比不了那些大款，住在京郊天價的別墅裏（其實就是按照美國ＳＩＮＧＬＥ　ＨＯＵＳＥ的樣式蓋的，很俗氣）。可聽說那些房主兒中有不少山西礦主（也就是開私人小煤窯的）。他們不會有很高的知識水平吧？說不定過去也就是鬥大字不識幾個的農民。怎麽會這麽有錢？這我就不想細說了。想到這兒我的血壓更高了。

　　（０１、２００５）