2009 (499)
2010 (13)
2014 (101)
2015 (79)
2022 (1)
2023 (1)
今年“十一”是中華人民共和國五十年大慶,國內文藝舞台上定是繁花似錦。想起“文革”時期統共隻有八台“樣板戲”,大有不堪回首之感。不過那時生活在病態社會的人們對一遍遍地看“樣板戲”並沒有如同嚼蠟,能對六台“樣板”京劇的台詞倒背如流的人不在少數,“革命現代京劇”一上演便場場爆滿。我還有連續排隊十小時還是沒買上“樣板戲”票的時候。
“樣板戲”一開演,過去看慣了古裝戲的老戲迷們照樣津津有味,半眯著眼,搖頭晃腦地用手打著拍子,年輕人們一個個目不轉睛。那時人們對“樣板戲”太熟悉,舞台上演員們稍有差池,觀眾們馬上眼睛一瞪,“這兒錯了!”
演“樣板戲”萬不能出錯呀!弄不好是政治問題。可是人就要犯錯誤,更何況心情緊張。《智取威虎山》“打虎上山”一場中,裝扮成土匪胡彪的我軍偵察員楊子榮突遇老虎。他沉著地擊斃了惡虎,又機智地和土匪們接上了頭。其中一土匪兵有句台詞,“把虎搭著牽著馬。”可他偏偏喊成,“把馬搭著牽著虎。”這還沒什麽可“上綱上線”的,可《紅燈記》中的,中共地下黨員李玉和如果把“磨刀人引狼撲身掩護我”唱成“磨刀人隱瞞出身掩護我”怎麽辦?
不過有經驗的演員往往能補救舞台上的一些差錯,俗稱叫救場。比如京劇《沙家浜》中,勾結日本鬼子的土匪頭子,“忠義救國軍”司令胡傳魁對自己的參謀長刁德一不以為然,因為他疑心阿慶嫂是抗日救亡的共產黨。阿慶嫂可是胡傳魁的救命恩人呀!胡傳魁的台詞是,“阿慶嫂,自己人!”可不知怎的嚷成了“阿慶嫂,日本人!”戲演到這兒,台下一片竊竊私語。虧得演刁德一的演員十分沉著,跟上一句,“司令,日本人離咱們還遠,咱們還是先說眼前的新四軍吧。”一下把台上的尷尬應付了過去。
我知道的那時最絕的救場。《智取威虎山》中,裝扮成土匪胡彪的楊子榮和土匪頭子座山雕在威虎廳見麵,兩人有一段精彩的土匪黑話的對白。陰險狡猾的座山雕突然半真半假地問:“臉怎麽紅了?”楊子榮對應無誤,雙手一展,“精神煥發!”接下來陰著臉的座山雕又逼問:“怎麽又黃了?”楊子榮略加思索,答曰:“防冷塗的蠟!”非常自信。
可這回演座山雕的演員不知是不是吃錯了藥,上來就問:“臉怎麽黃了?”顯然這是口誤,頓時台下、台上都為裝扮成土匪胡彪的楊子榮捏把汗。隻看扮演楊子榮的演員略加思索來了句,“防冷塗的蠟!”好!這要是楊子榮不管不顧地喊出句“精神煥發”可就糟了!臉黃了還精神煥發?救場救得好。接下來座山雕隻要接著問:“臉怎麽又紅了?”楊子榮再喊一嗓子“精神煥發”,將錯就錯,這戲便演了下去。沒想到座山雕總跟和楊子榮過不去,下一句問的卻是,“臉怎麽又黃了?”按理說,這句台詞沒錯,可您前邊就已經問了“臉怎麽黃了”呀?您看看,您看看!楊子榮如果還答“防冷塗的蠟”不但重複,而且明顯地表明兩個人的對白出了錯。本來是戲中精彩之處,現在成了偵察英雄楊子榮露怯。哎呀,這座山雕也太狡猾啦!讓“高、大、全”的英雄這樣的不尷不尬,真不愧為大土匪頭子,簡直是個隱藏的階級敵人!到這時還開玩笑?台上可怎麽辦呀?座山雕真傻,這可是真正的“政治問題”!
您再看我們楊子榮,臨危不懼,台上踱步,一個亮相,雙眼一瞪,接下一句,“又塗了一層臘!”真不愧是英雄偵察員。
“好-!”台下觀眾們驚歎。“嘩-!”熱烈地鼓掌。這場救得精彩。
劇院裏氣氛少有的熱烈,戲的情節也進入高潮。偵察英雄楊子榮賣著關子,最終說出了座山雕夢寐以求的聯絡圖。座山雕為首的群匪和楊子榮在舞台上漸漸掉換了位置,楊子榮到了座山雕的座位上一亮大氅,胸有成竹地拿圖。土匪們都轉到下方,舞台燈光把他們照得土灰、土灰。糟糕!演楊子榮的演員沒能在大氅中摸到聯絡圖!他摸了一把空空的口袋,驚出一身冷汗!明明上場前裝到了大氅的衣袋裏,現在怎麽不見了?咳,隨便哪兒摸出張紙也行呀,反正是演戲。可這節骨眼兒上哪找張紙呀?
這演員真會這麽粗心,上場前會沒有把聯絡圖這個道具拿著?哪兒呀,他一撩大氅時那“聯絡圖”一下子掉了出來落在地上,他根本沒注意到。可座山雕和眾匪首們看到了,台下的觀眾們也都看到了,頓時劇場裏有了嗡嗡聲。可楊子榮隻是在那兒愣神,一直是個“亮相”。他怎麽就不把眼睛朝下看一下呢?座山雕他們乾脆說一聲,“那不是在地上嘛!”謔,您說得輕鬆,那楊子榮怎麽說?“對對對!正是這張圖。”這不是把革命英雄氣概都演沒了!
這時,隻見座山雕忽然一下來到楊子榮麵前噗嗵一聲跪下,必恭必敬、小心翼翼地撿起“聯絡圖”,跟著唱道:“聯絡圖我為你朝思暮想。……”楊子榮跟著明白了“聯絡圖”剛才是不慎掉在地上,馬上裝成是故意把圖甩到地上讓座山雕來撿。好!戲接著往下演。“嘩-嘩-!”觀眾們再次熱烈鼓掌。這回輪到座山雕救了場。這可真是觀眾們津津樂道的一場好戲。何以見得好?因為演員們的即興創作,特別是那個萬馬齊喑的時代。
(一九九九年十月)