海子批評
——誤解詩歌
智慧的海,蘊藏思想,無比深刻
三月很容易就過去了
那個每年的日子
讓很多人念念不忘
據說
母親在海邊發現了一具屍體
卻再沒找到永生的詩歌
據說
很多人看到天光
可推開村莊
我看到麥田和平常沒有兩樣
死亡從來不帶出些微天象
特別是你這樣充滿仇恨
把自己劈成了世代敵人
死亡從來不帶出些微天象
那天
隻守在母親懷裏
詩歌已病了四十多個世紀
高燒不退
隻聽到母親呼叫著“詩人”
兒時
世界一點也不善待生命
荒唐像荊棘長滿麥田
三月原本就是多愁的日子
災難就那麽倏地提前
我記得提前隻有七十一天
就這麽悄然地十九年過去了
很多人的懷念
已經進入虛偽的成熟
隻有我一臉憤怒
始終做你的仇敵
母親一直在哭
她說你玷汙了詩歌
(這道眾神之門啊)
你背叛了詩的永生和愛的讚美
讓最高貴的死蒙塵虛榮
王位至今空蕩
你用毒手殺死了成為王的可能
我與你對立
就是拒絕你不潔的夢想
紀念你的人
忽略了一個秘密
除了母親和眾神
沒人知道我正是你孿生的兄弟
送葬的隊伍
每年在三月從村莊爬過
遠遠地
母親每次都指給我
說:看
來了
這樣的時候
我最想聆聽母親的胎心
於是
請放心
我不做詩人
我已拒絕了詩歌
聽了我的話
母親親親我的前額
那一刻
一下子就白了
母親抱住我的頭
淚眼迷蒙——
那個孽子啊
我當初怎麽會把他生下呢
三月
詩歌的心跳
詩人
也從此身敗名裂
2008
她的右手握著一疊日子
左手撫摸著我的前額
去吧
告訴他們你是誰
告訴他們詩歌的恥辱
和詩人的汙點
告訴他們
三月
我點點頭
在母親的微笑中
脫下知識
脫下文字
脫下哲學和人性
甚至也脫下死亡和永生
這時
她看到了
我胸口跳動的真理
她聽到了
真理跳動的詩
這時
突然就看到了你的黃昏
和詩的定義