2010 (5)
2017 (1)
2023 (158)
2025 (111)
初二那年,班主任念出“班長由 M 同學擔任”時,我聽見教室裏有人輕輕倒吸了一口氣。
我知道是誰。
我沒有回頭,隻是站起身,點了點頭。 白襯衫的袖口被我攥得有些皺,我努力讓自己看起來鎮定。
其實我心裏慌得很。
林舟一直是班長,大家都習慣了他。 我知道自己突然接任,會讓他難堪。 但老師說我做事細致,讓我試試。
我不敢看他。
那天放學,我在走廊盡頭看到他背著書包,站在夕陽裏,像是被光包圍著。 我想走過去說一句“對不起”,但腳像被釘住了。
後來我才明白,有些話,一旦錯過,就是永遠。
那天自習課,他和同桌說話聲音有點大。 我猶豫了很久,還是叫了他的名字。
“林舟,請安靜。”
我說得很輕,卻像用盡了全身力氣。
他抬頭看我,眼神裏有驚訝,也有一點點受傷。 我心裏“咯噔”一下。
下課後,我在講台上整理作業本,聽見他在後排低聲抱怨:“她怎麽這麽較真。”
我假裝沒聽見,但那句話在我心裏紮了很久。
學期末,老師在他的評語裏寫:“學習態度需向 M 同學學習。”
我看到那句時,心裏不是得意,而是難受。
我知道他會不服氣。 我也知道,他會因此更加努力。
果然,下學期他的成績像坐火箭一樣往上衝。 每次發卷子,我都能感覺到他看向我的目光。

不是挑釁,是一種……我說不清的情緒。
我也開始注意他。 注意他早讀時的背影,注意他做題時皺眉的樣子,注意他被老師表揚時嘴角壓不住的笑。
我從來沒喜歡過誰,但我隱約覺得,那種心跳的感覺,大概就是喜歡。
可我不敢承認。
那個年代,男女生說話都會被起哄。
我怕被笑話,也怕他知道後躲著我。
於是我把所有情緒都藏在作文本裏,藏在字裏行間,藏在沒人能看到的地方。
他考上了最好的高中。 我沒有。
我在家裏偷偷哭過一次。 不是因為學校,而是因為我知道,我們的距離會越來越遠。
果然,高中三年,我們沒有任何聯係。
我以為這段心事會隨著時間淡掉。 但它像一封沒寄出去的信,越放越舊,卻越舍不得丟。
我打開門,看見他的一瞬間,整個人都愣住了。
他比以前高了,瘦了,眼神卻還是那麽清澈。 我能感覺到自己的臉在發燙。
他走進我的房間時,我緊張得手心都是汗。 我從沒讓男生進過我的房間。
他坐在床沿,我坐在書桌前。 我們之間隔著一條小小的地毯,卻像隔著整個青春。
Z 在旁邊說笑,我卻一句話都聽不進去。 我隻聽見自己的心跳。
後來他說:“你一直都很優秀。”
我低下頭,輕輕笑了:“哪裏,我一直比不上你。”
那句話是真心的。 我一直覺得,他是我青春裏最亮的那束光。
我忽然明白,那些年我所有的努力、倔強、沉默、克製…… 其實都是因為他。
但我沒有說出口。
也許我知道,說了也不會改變什麽。
也許我害怕改變。
青春就是這樣: 有些喜歡,隻適合放在心裏; 有些人,隻能陪你走一段。
想起那個總是皺著眉做題的男生, 想起那個被我點名後臉紅的下午, 想起那個夏夜裏,他坐在我房間裏,燈光落在他側臉上的樣子。
我不知道他現在在哪裏,過得好不好。 但我希望他幸福。
因為他是我青春裏最溫柔的秘密。
也是我永遠不會後悔的“沒有如果”。
------------- AI 改寫於我的博客原文: