Rondo 博客
謝謝來到Rondo的博客。
坐在路邊鼓掌的人
By 劉繼榮
(這篇文章於５月２６日ZT在一家浙江的報紙上。很巧，幾天後的浙江高考寫作題也以此標題命題。)
女兒在班上，同學都管她叫23號。
她班上總共有50個人，而每次考試，女兒都排名23。久而久之，便有了這個雅號，她也就成了名副其實的中等生。我們覺得這外號刺耳，女兒卻欣然接受。
一
老公發愁地說，一碰到公司活動，或者老同學聚會，別人都對自家的“小超人”讚不絕口，他卻隻能扮深沉。人家的孩子，不僅成績出類拔萃，而且特長多多。唯有我們家的２３號女生，沒有一樣值得炫耀的地方。因此，他一看到娛樂節目那些才藝非凡的孩子，就羨慕得兩眼放光。
後來，看到一則９歲孩子上大學的報道，他很受傷地問女兒：“孩子，你怎麽就不是個神童呢？”女兒說：“因為我爸爸不是神父啊！”老公無言以對，我不禁笑出聲來。
中秋節，親友相聚，坐滿了一個寬大的包廂。眾人的話題，也漸漸轉向各家的小兒女。趁著酒興，要孩子們說說將來要做什麽？
鋼琴家、明星、政界要人，孩子們毫不怯場，連那個四歲半的女孩，也會說將來要做電視的主持人，贏得一陣讚歎！
１５歲的女兒正為身邊的小弟弟小妹妹剔蟹剝蝦，盛湯揩嘴，忙得不亦樂乎。大家忽然想起，隻剩她沒說了。在眾人的催促下，她認真地回答：“長大了，我的第一誌願是，當幼兒園老師，領著孩子們唱歌跳舞，做遊戲。”
眾人禮貌地表示讚許，緊接著追問她的第二誌願。她大大方方地說：“我想做媽媽，穿著印叮當貓的圍裙，在廚房做晚餐，然後給我的孩子講故事，領著他在陽台上看星星。”
親友愕然，麵麵相覷，不知道該說些什麽。老公的神情極為尷尬。
二
其實，我們也動過很多腦筋。為提高她的學習成績，請家教，報輔導班，買各種各樣的資料。孩子也蠻懂事，漫畫書不看了，剪紙班退出了，周末的懶覺放棄了。像一隻疲憊的小鳥，她從一個班趕到另一個班，卷子，練習冊，一遝遝地做。
但到底是個孩子，身體先扛不住了，得了重感冒。吊著點滴，在病床上，她還堅持寫作業，最後引發了肺炎。病好後，孩子的臉小了一圈。可期末考試的成績，仍然是讓我們哭笑不得的２３名。
後來，我們也曾試過增加營養、物質激勵等等，幾次三番地折騰下來，女兒的小臉越來越蒼白。而且，一說要考試，她就開始厭食、失眠、冒虛汗，再接著，考出了令我們瞠目結舌的３３名。
我和老公，悄無聲息地放棄了轟轟烈烈的揠苗助長活動。恢複了她正常的作息時間，還給她畫漫畫的權利，允許她繼續訂《兒童幽默》之類的書報，家中安穩了很久。
我們對女兒，是心疼的，可麵對她的成績，又有說不出的困惑。
三
周末，一群同事結伴郊遊，大家各自做了最拿手的菜，帶著老公和孩子去野餐。一路上笑語盈盈，這家孩子唱歌，那家孩子表演小品。女兒沒什麽看家本領，隻是開心地不停鼓掌。她不時跑到後麵，照看著那些食物。把傾斜的飯盒擺好，鬆了的瓶蓋擰緊，流出的菜汁擦淨。忙忙碌碌，像個細心的小管家。
野餐的時候，發生了一件意外的事。兩個小男孩，一個數理天才，一個英語高手，兩人同時夾住盤子上的一塊糯米餅，誰也不肯放手，更不願平分。豐盛的美食，源源不斷地擺上來，他們看都不看。大人們又笑又歎，連勸帶哄，可怎麽都不管用。最後，還是女兒，用擲硬幣的方法，輕鬆地打破了這個僵局。
回來的路上，堵車，一些孩子焦躁起來。女兒的笑話一個接一個，全車人都被逗樂了。她手底下也沒閑著，用裝食品的彩色紙盒，剪出許多小動物，引得這群孩子讚歎不已。直到下車，每個人都拿到了自己的生肖剪紙。聽到孩子們連連道謝，老公禁不住露出了自豪的微笑。
四
期中考試後，我接到了女兒班主任的電話。
首先得知，女兒的成績，仍是中等。不過，他說，有一件奇怪的事想告訴我，他從教三十年了，第一次遇見這種事。語文試卷上有一道附加題：你最欣賞班上的哪位同學，請說出理由。除女兒之外，全班同學，竟然都寫上了女兒的名字。理由很多：熱心助人，守信用，不愛生氣，好相處等等，寫得最多的是，樂觀幽默。班主任還說，很多同學建議，由她來擔任班長。他感歎道：“你這個女兒，雖說成績普通，可是做人，實在很優秀！”
我開玩笑地對女兒說：“你快要成為英雄了。”
女兒歪著頭想了想，認真地告訴我說：“老師曾講過一句格言——當英雄路過的時候，總要有人坐在路邊鼓掌……”她輕輕地說：“媽媽，我不想成為英雄，我想成為坐在路邊鼓掌的人。”
我猛地一震，默默地打量著她。她安靜地織著絨線，淡粉的線，在竹針上纏纏繞繞，仿佛一寸一寸的光陰，在她手上，吐出星星點點的花蕾。
我心上竟是驀地一暖。那一刻，我忽然被這個不想成為英雄的女孩打動了。這世間，有多少人，年少時渴望成為英雄，最終卻成了煙火紅塵中的平凡人。如果健康，如果快樂，如果沒有違背自己的心意，我們的孩子，又何妨做一個善良的普通人。長大成人後，她一定會成為賢淑的妻子、溫柔的母親，甚至，熱心的同事、和善的鄰居。在那些漫長的歲月，她都能安然地過著自己想要的生活。作為父母，還想為孩子祈求怎樣更美好的未來？
