30年前的城南舊事：高考(上)

當30年這個數字在鍵盤裏打出來時，很難相信，高考已經過去了30年。而30年前的情景，仿佛就發生在昨天。

rondo所在的城市，當時是小學6年，中學4年製。中學又分初中兩年和高中兩年。所以，讀到16歲，高中也就可以畢業了。(多數同學為17歲)。

當76年初中畢業時，還根本沒有高考這一說。一個家庭如果有兩個孩子，一個下鄉，一個工人。這是偉大領袖毛主席欽定的。沒有一個人能對這個政策討價還價，雖然幾乎沒有人願意下鄉。

76年初中畢業時，rondo最好的朋友，王兄放棄了高中學習，選擇了下鄉。王兄不知為什麽，年齡比rondo大兩歲。他是個很有思想的人。但我們一大堆同學還在整天玩牌打群架時，他已經在考慮他的前途了。他時常會報怨一些國家的政策以及一些社會問題。看的小說也和別人不同， 多為黑書。

四人幫被打倒後，基層幹部隊伍裏有很大的一幫人被牽涉了進去。王兄的父親就是其中的一位。他父親是部隊轉業幹部，在一家國營服務性行業公司裏做書記。因為站錯隊，那一年被關了起來。年輕的我當時也根本體會不到王兄因為他父親的事所受到的心裏打擊。就這樣，16歲，他下鄉了。記得非常清楚他當時對偶說的話，反正再讀兩年也是下鄉，還不如早點下鄉可以早點頂替回城。所謂頂替，就是父母一方退休後，下鄉的一個子女可以回城工作。

當時學生中留傳著一首反動歌曲，叫<<黃浦江之歌>>，意思就是告別了年老的母親，來到鄉村插隊入戶。王兄就是唱著那首歌和rondo告別的。

王兄是聰明人，但他再聰明也想不到兩年後，高考恢複了。

下鄉後，過了幾個月，王兄回來看望rondo老弟。王兄手指已經被煙熏的金黃金黃的。他吃的苦就不談了，隻說說他說過的一件事大家就能體會到。

什麽事？就是喝水。

村裏也有井水，但勞動時根本就沒法回去喝水。所以，和農民一起，他開始喝田裏的澆灌水。一開始，喝了鬧肚子，鬧的生了場大病。後來慢慢的習慣了，一出工就是喝那種水。辛苦一天，大概能賺一毛錢多點，記工分。

在王兄務農的同時，rondo和多數同學一起升到了高中學習。

每個學期，都會有一，兩次學工學農安排。

學農，一般安排一個月，記得那是11月上旬下的鄉。到山上挖地瓜，挖好了往山下挑。那個累，就別提了。11月下旬起，寒風蕭蕭，如刀如箭刺骨疼，同學們凍的實在受不了，老師隻好派幾個同學回城挨家挨戶拿棉被回來。身體唯一能得到休息的部位是大腦，學生的大腦，一幫正是學文化，長知識的學生的大腦。

下一個學期到來時，改成學工。也是一個月。條件好多了。工人階級享受的待遇就是好，難怪大家都要留城。

學工也有體力活，比如拉鐵葫蘆起重，3個同學一組，每人拉一百次，當數到第100時，手臂已經又酸又麻。好在有下麵兩同學接著拉，得到點休息。也沒手套發，一天拉下來，手上都是水泡。第2天還要繼續拉。

雖然體力上也有消耗，但比起學農來，那是舒服多了。有漂亮的食堂，裏麵有紅燒肉，炒雞蛋。rondo一般隻吃半碗菜，留點帶回家給小妹妹嚐嚐。她特別喜歡食堂的菜。

學工學農是高中重頭戲。當回到學校時，盡管工作很苦很累，但大家心情還是很不錯。不必動腦呀。

說到動腦，那年頭也不是不學習。課還是要上的。每門課都不少。比如物理課，實行了教學改革，學校搞了幾台拖拉機，大家看看零件，開一開。大考時，老師說三個零件的名字，要能找出兩個零件出來，就是良好。找出三個是優秀。而化學，數學就沒那麽多好改革了，也要正正規規的上課，考試。

英語課的老師是個老先生，不會講普通話。他的英文發音還不錯，但每次讀到中文時，帶著重重的家鄉口音，引起同學們的暗笑。那時城裏的孩子，就喜歡笑話農村來的孩子的說話口音。看到老師說的中文帶鄉下口音，就更加喜歡取笑。大家笑大家的，老先生繼續交他的英文，In Agriculture, learn from Da Zhai.還有周扒皮學雞叫的英文課文等等。

中學的幾年，算不上不學無術，但算得上，不怎麽學，沒什麽術。反正學了也沒用，最多也就是一張三好學生獎狀。畢業了還不是該下鄉就下鄉，有路子的進好工廠。

就在大家天天混日子的時候，77年那一年對學生來說，那可不得了。教育部宣布，從比我們高一級的77級開始，恢複高考。77級的將在78年春天開始高考。而且下鄉支農也取消了。

你說王兄冤不冤。人生路，他就走錯了一步，要回頭就非常艱難了。

當然，農村裏也有很多有誌青年，自己準備高考。但這需要多大的毅力呀，而且，複習的條件那是不能和學校相比，還要大隊出證明等等。

77年下半年開始，整個學校就變了一個樣。學校的各條神經都開始動了起來。

小說目錄